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A Esther 


PRÓLOGO 


El presente trabajo continúa y amplía lo que sobre el 
mismo tema expuse en dos breves trabajos publicados en 
Modern Language Notes (ver los números de marzo de 1965 
y de 1966). He querido desarrollar aquí lo que allí era parcial 
y fragmentario, hasta conseguir lo que me parece ser una 
visión global y coherente del Poema de Mío Cid. Más que 
un trabajo de investigación bibliográfica, ha sido ésta una 
labor interpretativa: era preciso aquilatar y matizar el alcan- 
ce de lo que entonces no hice más que apuntar sobre el 
tema. Era preciso, además, examinar otros aspectos del 
Poema a la luz de mis primeras conclusiones sobre el episo- 
dio del león, el de los judíos y, sobre todo, el carácter míti- 
co del Poema en general. 

No considero, ni mucho menos, estas conclusiones como 
definitivas. Creo, eso sí, que pueden servir de base para una 
nueva y fructífera aproximación al Poema. No he preten- 
dido, ni entonces ni ahora, echar ídolos por tierra, tarea ésta, 
por otra parte, muy por encima de mis posibilidades. Mis 
juicios críticos toman como punto de partida lo mucho y 
sólido que ya se ha hecho en este terreno. Sólo pretendo 
actualizar en lo posible unas directrices críticas que sufren 
hoy, a mi vista, de un cierto estancamiento. Hay en este 
intento, como es lógico, todo el riesgo que trae consigo la 
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posible inmadurez de lo que en ello hay de nuevo y el azar 
de caminar, en ocasiones, por terrenos en gran parte inex- 
plorados. Existe, sobre todo, la enorme dificultad de pene- 
trar intuitivamente, pero con todo rigor, en el espíritu de 
una época tan distante. Debo subrayar, desde ahora mismo, 
esa «distancia». Porque lo que en este trabajo pueda haber 
de nuevo sólo ha podido surgir y cobrar forma, aceptándola 
de antemano como base de toda mi labor. Ésta ha sido, 
como podrá juzgarse por las páginas que siguen, la gran 
dificultad: el no perder la noción de esa «distancia» justa- 
mente cuando uno cree penetrar en el espíritu de una obra 
de hace ocho siglos, cuando surgen los paralelismos fáciles, 
las conclusiones apresuradas, en una palabra, el tremendo 
riesgo de quedarse en la superficie. 

Al examinar esa obra de arte que es el Poema, se han 
destacado sus méritos expresivos, su maestría técnica. Se 
han estudiado sus «recursos» de todo tipo. Yo creo que en 
el Poema, además (o quizá aparte) de todo eso, se vuelca 
el alma de un hombre. Más allá de todo lo que ahí es «face- 
re», artificio narrativo, «mester», alienta en él una sinceri- 
dad realmente extraordinaria. El poeta se nos da realmente, 
y no a modo de ficción, en su obra. Esa «distancia» de que 
hablo se me ha hecho palpable cuando he visto, o he creído 
ver, en la sinceridad el elemento capital de todo el Poema. 
Ha sido, pues, desde esta moderna perspectiva, desde esta 
perspectiva tal vez más típica del veinte que de ningún otro 
siglo, desde donde he creído descubrir la «distancia» huma- 
na que nos separa del Poema. Su sinceridad es muy distinta 
de la que por tal entenderíamos hoy. Para nuestro juglar 
la sinceridad no es expresión subjetiva, sino todo lo contra- 
rio, Objetiva, de una objetividad auténtica, es decir, histórica. 
Descubrimiento de la propia interioridad, como valor, en 
términos de objetividad histórica. 
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He creído comprender que el secreto de esa sinceridad 
objetiva radica, por paradójico que parezca, en que el poeta 
se abstiene de juzgar a su histórico héroe. Lo que de éste 
nos cuenta nace de una fe sin límites en su ejemplaridad, en 
cada una de las facetas de su personalidad: valentía, pru- 
dencia, magnanimidad, etc. Uno tiene la impresión de que 
el juglar estaría dispuesto a jurar en cualquier momento 
que su héroe no es otro que el histórico Rodrigo de Vivar. 
Coincidencia para él tan exacta como auténtico es el entu- 
siasmo y la admiración que se despliega ante nuestros ojos 
en el Poema. 

Tal vez esta maravillosa lección de sinceridad, a la vez 
pensada, meditada y sin reservas, pueda brillar hoy con nue- 
va luz en el campo de la narrativa, el más difícil para tales 
despliegues. En todo caso, creo que vale la pena intentar 
desde este ángulo de visión la actualización, la puesta al 
día, del sentido de nuestra primera gran aventura literaria. 

Debo dar las gracias a la Universidad de Cornell por su 
ayuda, tanto moral como material, sin la cual no hubiese 
podido llevar a cabo mi trabajo. Quiero destacar asimismo 
mi agradecimiento a los profesores Dalai Brenes y John 
Freccero. Al primero, por su aliento constante en momentos 
de vacilación capaces de poner en riesgo una labor ya comen- 
zada. Al segundo, porque sin su ayuda difícilmente hubiese 
podido abrirme camino por el tupido bosque del pensamien- 
to medieval. He de recordar, por último, a cuantos me brin- 
daron sus comentarios críticos sobre los artículos apareci- 
dos en MEN o sobre la totalidad o parte del manuscrito 
definitivo. Entre éstos me sería difícil silenciar el nombre 
de don Rafael Lapesa, cuyas objeciones críticas han contri- 
buido de manera decisiva a perfilar y matizar mi propio 
pensamiento. 


NOTA ADICIONAL 


Después de haber escrito este trabajo, llega a mis manos 
el reciente libro del profesor Edmund de Chasca, El arte 
juglaresco en el «Cantar de Mío Cid» (Madrid, Ed. Gredos, 
1967). Si su libro anterior, Estructura y forma en el «Poema 
de Mío Cid», era ya una obra interesante, éste que acaba de 
publicar creo que quedará en la historia de la crítica cidiana 
como una de sus realizaciones más fecundas. Es un libro 
profundamente meditado; en él destacan, sobre todo, la 
serenidad de juicio y una rigurosa sumisión al texto del 
Poema. 

El autor no sólo analiza el Poema cuidadosamente, sino 
que, además, expone de manera clara y casi siempre convin- 
cente los postulados críticos de su análisis. Está claro que, 
ante la aparición de una obra de este calibre, mi trabajo 
debía ser retocado para incluir en él algunos juicios y co- 
mentarios que me sugería la nueva lectura. La mayor parte 
de estos juicios van ya incorporados al texto; en algún caso 
me he limitado a añadir una nota a pie de página. Mi apro- 
ximación al Cantar se realiza desde una perspectiva muy 
distinta a la del profesor De Chasca. Tal vez por eso, y por- 
que coincido con él en la apreciación de algunos hechos 
fundamentales en el texto del Poema, pueda mi trabajo ser 
complemento adecuado del suyo. Espero que algunos pun- 
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tos sobre los que el profesor De Chasca parece mostrarse 
algo vacilante o con tendencia a un eclecticismo poco claro, 
reciban ahora nueva luz y pueda, además, confirmarse lo 
que me parece ser la intención de alguno de sus juicios. 

Naturalmente, no en todo estoy de acuerdo con el crítico. 
Pero estas discrepancias dejan a salvo, en la mayoría de los 
casos, la claridad y fuerza lógica de su enjuiciamiento. Estas 
discrepancias surgen más bien porque en mi trabajo entran 
en juego factores que el comentarista citado no pudo ver 
desde el ángulo de visión que se había trazado y que, como 
digo, sigue rigurosamente en todo momento. 


Madrid, 1967. 


INTRODUCCIÓN 


Nadie pondría hoy en duda la naturaleza esencialmente 
poética del Cantar de Mío Cid. La fina sensibilidad crítica 
de autores como Salinas, Casalduero, Dámaso Alonso ! y mu- 
chos otros ha puesto de relieve que nuestro juglar es un 
poeta en la más amplia extensión de la palabra; poeta de 
sutiles matices y de extraordinaria penetración psicológica 
en la presentación de personajes y en el desarrollo de situa- 
ciones de intenso dramatismo ?. Junto a esta calidad poética 
del Cantar se da el hecho sorprendente de su historicidad, 
de su veracidad histórica. A pesar de las polémicas que esta 
historicidad ha suscitado, nada ha podido echar por tierra 
los sólidos argumentos que a este respecto ha esgrimido 


1 Ver especialmente: D. Alonso, «Estilo y creación en el Poema 
del Cid», en Ensayos sobre poesía española (Madrid, 1944); P. Salinas, 
«La vuelta al esposo: ensayo sobre estructura y sensibilidad en el 
Cantar de Mío Cid», BHS, XXIV (1947), 79-88; J. Casalduero, «El Cid, 
echado de tierra», en Estudios de Literatura Española (Madrid, 1962). 

2 La posibilidad de que fueran dos poetas los que sucesivamente 
intervinieron en la composición del Cantar (ver M. Pidal, «Dos poetas 
en el Cantar de Mío Cid», en En torno al Poema del Cid, Barcelona- 
Buenos Aires, 1963) no afecta, en este caso, a su unidad temática e 
intencional. Es decir, esa unidad existe, como reconoce el mismo 
Menéndez Pidal. A los efectos de este ensayo sólo me referiré al poeta 
o al juglar, sin que esto prejuzgue en forma alguna las conclusiones 
del maestro. 
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tantas veces el maestro de la crítica cidiana, Menéndez Pidal. 
Veracidad histórica que incluye como una de sus facetas 
la veracidad geográfica. Es un hecho indudable que el Poe- 
ma de Mío Cid, como ha dicho un crítico, «nos sorprende 
con sus nombres de lugar» ?; también nos sorprende con sus 
nombres de persona, como el de ese Diego Téllez, «el que 
fue de Alvar Fáñez», y tantos otros de mayor o menor im- 
portancia histórica. Al leer hoy el Poema es ya imposible 
olvidar las lecciones magistrales de la España del Cid. 

Sin embargo, estas dos caras del Poema no parece que 
se hayan integrado todavía en una dimensión única que les 
sirva de fundamento y nos dé la clave a la vez poética e 
histórica de la obra. Éste es el tema del presente estudio, 
que parte de la siguiente premisa: el carácter histórico del 
Cantar es inseparable de la intuición poética que hace de 
él una obra de arte literario. Dicho de otra forma, el poeta 
no sólo es plenamente consciente de que su héroe es un 
héroe histórico, sino que intuye esa historicidad como valor 
supremo del héroe. Lo histórico del Cantar no es sólo un 
hecho observable objetivamente, sino también una inten- 
ción, y como tal se encuentra en la base misma de la perso- 
nalidad poética de su protagonista. Realismo poético y vera- 
cidad histórica son dos valores coincidentes y del mismo 
sentido en la estructura intencional o de significación del 
Poema de Mio Cid. En el presente estudio habremos de exa- 
minar las consecuencias que tiene la aceptación de esta 
premisa para la interpretación del Poema. 

Dado que esto entra de lleno en un tema ampliamente 
debatido, será conveniente examinar, a modo de introduc- 
ción, algunas de las posiciones críticas más relevantes al 


3 Con estas palabras comienza el estudio de Stephen Gilman, Tiem- 
po y formas temporales en el «Poema del Cid» (Madrid, 1961). 
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respecto. Dos nombres saltan inmediatamente a la vista cuan- 
do se habla de «poesía e historia en el Mío Cid»: los de 
Menéndez Pidal y Leo Spitzer. Difícilmente se puede hablar 
hoy del Poema de Mío Cid sin partir de esta plataforma 
crítica o sin tomar una posición determinada con respecto 
a la misma. Nuestro estudio reconoce y toma como punto 
de partida el definitivo aporte de estos dos maestros, al 
mismo tiempo que intenta dar un paso adelante para supe- 
rar la divergencia crítica entre sus respectivas posiciones; 
divergencia que es en cierto modo más aparente que real. 

Menéndez Pidal ha sido el creador y principal exponente 
de la escuela que defiende la naturaleza tradicional de la 
poesía épica. Los fundamentos crítico-históricos de este tra- 
dicionalismo han sido tan profusamente expuestos por el 
maestro que es de todo punto innecesario repetirlos aquí. 
Sólo me interesa recoger algunas afirmaciones que considero 
de especial significación para el tema de esta obra. 

«La Epopeya —dice Menéndez Pidal— es un género lite- 
rario hermano de la historia. La epopeya románica es la her- 
mana mayor de la historiografía; nace cuando la historia no 
existía o sólo se escribía en latín, lengua extraña a la comu- 
nidad». «La edad heroica, creo yo, es aquella vivida por algu- 
nos pueblos que, antes de haber desarrollado la prosa histo- 
riográfica en lengua vulgar, sienten la necesidad de cultivar 
su propia historia, y tienen que hacerlo en la única forma 
literaria entonces existente, en forma poética, en cantos pú- 
blicos. Es aquella edad en que todo un pueblo, llevado de 
un vivo interés nacional bastante unánime, poseído de un 
sentimiento político cálido y afectivo, más que práctico, re- 
quiere una habitual información sobre sus propios aconteci- 
mientos presentes y pasados»?*. Refiriéndose a la falta de 


4 Problemas de la poesía épica. Conferencia pronunciada en el 
Instituto Español de Roma. (Roma, 1951), págs. 11 y 12. 
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información en las crónicas sobre los juglares épicos, nos 
dice: «Mientras los trovadores y juglares líricos hablan gá- 
rrulamente de sí mismos o de sus compañeros, los juglares 
de gesta se aplicaban a la narración objetiva e historial»; 
«nada puede chocarnos que las crónicas españolas acojan 
tan abundantemente los relatos de las gestas, si considera- 
mos que éstas eran la historia popular de entonces» *. 

Creo que estas citas nos proporcionan una visión bastante 
exacta de cómo Menéndez Pidal considera la relación entre 
la poesía épica y la historia. Siendo esto así, no puede por 
menos de sorprendernos que, refiriéndose ya a una obra 
épica concreta, el Cantar de Mío Cid, diga el maestro que 
«el poema es verídico e histórico sin propósito, sin necesl- 
dad de serlo» ?. 

En el tradicionalismo de Menéndez Pidal se da, pues, el 
caso paradójico de que mientras la épica, considerada en su 
conjunto, tiene una indudable intención histórica, pensada 
como intención concreta de un individuo es histórica sólo 
por accidente. Como arte colectivo, la épica es una forma de 
expresión de ia historia. Como arte individual, lo poético y 
lo histórico se excluyen mutuamente: «El arte y la exactitud 
realista son cosas extrañas la una a la otra, y su coinciden- 
cia es puramente eventual. La creación poética en el poema 
reside justamente en lo que no es la realidad»”. Dado que 
el Cantar es de un indudable valor poético, «la fidelidad his- 
tórica jamás entra [en él] como algo intencionado». Tal 
vez lo que Menéndez Pidal quiere decir es que, objetivamen- 
te considerado, para nosotros la importancia historiográfica 


5 Poesía juglaresca y juglares, Colec. Austral, 5.* ed. (Madrid, 1962), 
páginas 170-1. 

6 «Poesía e historia en el 'Mío Cid'», NRFHA, III (1949), pág. 114. 

7 «Mío Cid el de Valencia», en Castilla, la tradición, el idioma. Co- 
lección Austral, 2.* ed. (Madrid, 1947), pág. 151. 


Introducción 19 


del Cantar no tiene que ver nada con su importancia poé- 
tica. Esto parece dar a entender cuando dice que apoya estas 
últimas afirmaciones «en varios casos, por ejemplo, con el 
hecho de intervenir muy fugazmente en la acción el señor 
de Sepúlveda Diego Téllez, coetáneo del Cid, personaje insig- 
nificante, desconocido ya del todo en el siglo XI11, tanto que 
en la refundición del poema hecha entonces se le sustituye 
por un labrador anónimo» ?*. También es posible que el ilus- 
tre crítico utilice el término «historia» o «histórico» en 
dos acepciones distintas: una la historia juglaresca de las 
gestas y Otra la historia apoética de las crónicas. En este 
sentido es evidente que si bien la gesta del Cid pudo servir 
de base a las crónicas, en sí misma es algo más o algo dife- 
rente de una simple crónica. De todas formas, no se com- 
prende cómo pueda excluirse del Cantar la intención histó- 
rica, aunque ésta sea distinta de la pura intención cronís- 
tica. Lo que nos sorprende en esas afirmaciones del maestro 
es precisamente la mutua exclusión de lo artístico y lo histó- 
rico, cuando esto es lo que en su acertada opinión constituye 
la característica distintiva de la épica. 

Más que separar a priori esos dos conceptos, creación 
poética y realidad, cabría decir que el arte y la exactitud 
realista no tienen que coincidir necesariamente; lo cual haría 
aún más significativo el hecho de que coincidieran. Dentro 
del arte, la exactitud histórica nos sorprende, pero ¿no es 
acaso el elemento sorpresa parte integrante de cualquier 
manifestación artística digna de este nombre? Es indudable 
que Menéndez Pidal se sorprende ante la fidelidad histórica 
del Poema. Precisamente aquí se trata de demostrar que no 
sólo se sorprende él, y nos sorprendemos todos, sino que 
también el juglar, el «primer cidófilo», como lo llamó Spit- 


8 «Poesía e historia...», pág. 114. 
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zer, se sorprende, y que la fidelidad histórica de su narra- 
ción es hija de esa sorpresa y no una mera coincidencia 
eventual. Creo que se equivoca el maestro al pretender con- 
vencernos de que su sorpresa es puramente especulativa: 
«Insisto tanto —dice— en que sin necesidad y sin propósito 
el juglar es verídico, porque no hago de la fidelidad histó- 
rica y geográfica del Poermna un mérito artístico, sino un argu- 
mento doctrinal» ?, 

La clave artística del Poema entiendo que no hay que bus- 
carla en una mera coincidencia objetiva entre lo narrado 
y lo histórico, sino en el hecho fundamental de que esa coin- 
cidencia se produce ante nuestros Ojos en términos poé- 
ticos. Es la forma poética en que se da esa coincidencia 
lo que nos interesa, no la coincidencia en sí como dato obje- 
tivo Oo como «argumento doctrinal». Es esa forma poética lo 
que nos hace afirmar que dicha coincidencia es intencional. 
Sin ella el Cantar de Mío Cid no sería lo que es. Como «argu- 
mento doctrinal», es decir, abstraído de su contexto poético, 
nada es mérito artístico, ni la fidelidad histórica ni la fan- 
tasía más desbordada. Y a la inversa, cualquier cosa pensa- 
ble como dato objetivo puede, de hecho, adquirir relevancia 
poética al integrarse en el contexto orgánico de una inten- 
ción creadora. Frente a la afirmación de que «el arte y la 
exactitud realista son cosas extrañas la una a la otra», no 
cabe otra réplica que presentar el Poema mismo, donde es- 
tas dos cosas se conjugan tan maravillosamente. ¿En qué 
obra hipotética habríamos de pensar si «la creación poética 
del Poema reside justamente en lo que no es la realidad»? 

Puede existir coincidencia entre historia y narración épica 
en otros cantares estudiados por Menéndez Pidal. Lo impor- 
tante es, sin embargo, comprobar que en el caso del Cantar 


9 «Mío Cid el de Valencia», loc. cit. 
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no se trata sólo de un fenómeno de época o de tradición 
—cultural—, sino de un «descubrimiento» de nuestro poeta, 
que toma conciencia del mismo y hace girar en torno a él 
las hazañas y la personalidad del héroe. Tal «descubrimien- 
to» no se invalida porque pueda demostrarse que en este 
o aquel caso concreto el Poema no se ajusta con exactitud 
a los datos que nos proporcionan otros documentos histo- 
riográficos. El problema que nos ocupa no es un problema 
de tipo cuantitativo, sino de unidad y coherencia de inten- 
ción. Poca significación poética tendría el afirmar que tal 
o cual lugar o personaje son históricos, si al mismo tiempo 
no percibiéramos que lo que más interesa a nuestro poeta, la 
vida íntima y la personalidad de su héroe, se perfila y adquie- 
re consistencia poética frente a esos lugares y en contacto 
con esos personajes; que, en cierto modo, en el Poema, lo 
épico-heroico como tal está hecho de historia viva y concre- 
ta. No se trata de que el Poema sea completamente histó- 
rico, sino de que lo sea de tal manera que haga de la historia 
una categoría estética. 

Está claro, por otra parte, que, si lo que digo es cierto, el 
Poema deberá ofrecer al historiador un nutrido número de 
coincidencias con la historia. Pero sería inútil y por com- 
pleto irrelevante para nuestro propósito intentar determinar 
de manera objetiva y extrapoética cuál haya de ser la «can- 
tidad» suficiente de historia que el Poema debe contener. En 
resumen, la historicidad del Cantar nos interesa, sobre todo, 
por el tono poético de la misma y por la intensidad afectiva 
con que el poeta integra dichos elementos históricos dentro 
de su obra. 

Como ya dije antes, cuando hoy se lee el Poema del Cid 
es imposible olvidar las magistrales lecciones de la España 
del Cid. Sin embargo, por muchas coincidencias que obser- 
vemos entre las dos obras, no deberá nunca olvidarse, tratán- 
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dose de examinar la trayectoria de una intención creadora, 
que es el Poema, y no la obra de erudición histórica, el que 
ha de proporcionarnos la medida de su propia historicidad. 
Ahí radica, tal vez, la gran dificultad metodológica de nues- 
tra aproximación al Cantar: en no olvidar en ningún momen- 
to tantas páginas eruditas y, al mismo tiempo, actuar como 
si nunca se hubieran escrito. 


Creo que cuando, en el caso del Poema, habla Menéndez 
Pidal de realidad histórica, quiere decir «datos obtenidos 
por medio de la investigación documental». Es decir, que 
confunde realidad con actitud de objetividad científica o cro- 
nística frente a la misma. Sólo así puede comprenderse la 
contradicción que supone hablar por una parte de un poema 
extraordinariamente verídico e histórico, y por otra, afirmar 
que su creación poética reside justamente en lo que no es la 
realidad. 


El «argumento doctrinal» a que se refiere Menéndez Pidal 
es, como se sabe, el de la coetaneidad primitiva de la épica 
con los hechos que en ella se narran. A este respecto, es nece- 
sario decir que dicha coetaneidad no puede considerarse 
exclusivamente como algo negativo, como una limitación 
extra-poética a la capacidad de inventiva del juglar. De otra 
forma, sería preciso concluir que, a mayor coetaneidad, me- 
nos posibilidad de independizarse de la realidad histórica y, 
por consiguiente, menos posibilidades poéticas. No creo, ni 
mucho menos, que el maestro aceptara esta necesaria con- 
clusión, puesto que, según sus acertadas observaciones, es 
precisamente el hecho de la coetaneidad lo que hace posible 
que surja este tipo de poesía con unas características bas- 
tante bien definidas, que la convierten en un género especial. 
Por otra parte, si la coetaneidad es un condicionamiento 
positivo, algo que posibilita el desarrollo de un tipo de poe- 
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sía, será necesario suponer que el poeta reacciona positiva- 
mente ante ella, que la acepta consciente de que lo que 
narra es historia y no ficción. Hasta qué punto sea capaz el 
poeta de elevar esa historicidad a primer plano poético de- 
penderá de su capacidad de penetración intuitiva y de sus 
facultades creadoras. 


Para resumir, no creo que exista ninguna razón de prin- 
cipio que nos obligue a descartar el carácter intencional de 
esa historicidad épica. Afirmar que «los elementos históricos 
no se hallan en un poema primitivo en cuanto históricos, sino 
en cuanto sirven a una ficción poética»!*% es entrar en el 
terreno de la pura conjetura. Lo único que tenemos a la vista 
es que esos hechos están en un poema y no en una crónica, 
y que ese estar en el poema será tanto más significativo 
cuanto más fuerte sea la coherencia interna del mismo y 
cuanto más clara sea su unidad de intención. 


Muy aguda me parece la observación de Spitzer 1 de que 
la presencia de ese Diego Téllez de San Esteban, que ayuda 
a las hijas del Cid, debía llenar de complacencia a los que 
tal vez lo habían conocido personalmente, o a sus descen- 
dientes. ¿Cómo podríamos pensar que la presencia, aunque 
de pasada, de este personaje insignificante era algo comple- 
tamente involuntario por parte del poeta? ¿No son estos 
detalles precisamente los que dan al Poema su fisonomía 
particular, detalles tantos de ellos comprobados histórica- 
mente? Si todo esto es involuntario, ¿a qué queda reducida 
la intención del Poema? 


10 «Poesía e historia...», pág. 115. 

11 «Sobre el carácter histórico del Cantar de Mío Cid», NRFH, II 
(1948), págs. 105-117. Reimpreso en Sobre Antigua Poesía Española 
(Buenos Aires, 1962), pág. 16. 
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Cuando el maestro habla del verismo épico como «ver- 
dad histórica involuntaria e innecesaria» *, lo hace cierta- 
mente pensando como historiador y no como crítico de una 
obra de arte. Sin embargo, las razones de esta actitud, se- 
gún creo, no han de verse en que a Menéndez Pidal le atraiga 
más el Poema como documento histórico que como obra de 
arte, sino en que, pese a estas afirmaciones sobre el carác- 
ter involuntario del verismo épico y lo que es o no es arte 
en el Poema, Menéndez Pidal intuye que tal verismo es la 
característica fundamental de ese arte, que en él se refleja 
una idiosincrasia particular, una manera determinada de 
captar la realidad, que, en el caso de España, según ha decla- 
rado él mismo repetidas veces, llega a ser uno de los rasgos 
básicos de su literatura. Tal vez lo que Menéndez Pidal pre- 
tende conseguir al hacer de este verismo algo involuntario 
es justamente realzar la autenticidad del mismo, llevado, en 
este caso, de un viejo prejuicio romántico: autenticidad per- 
sonal (o histórica) igual a espontaneidad, a irreflexividad, a 
algo que sale por sí solo, sin el menor esfuerzo consciente. 
Tal verismo, en el caso del Poema, sería así, no un rasgo 
personal y consciente, sino una característica nacional, co- 
lectiva, algo inherente al genio de la raza. El tradicionalismo 
de Menéndez Pidal como historiador de la literatura tiene 
este peligro evidente: el de atribuir a la tradición lo que se 
niega al individuo. El maestro, quizá un poco demasiado 
preocupado por los excesos de lo que él llama individualismo 
literario, no ha querido dejar a la veleidad de una intención 
individual algo en realidad tan importante como la perso- 
nalidad literaria de todo un pueblo. 

No quisiera que se viera en mis palabras una intención 
irrespetuosa hacia un hombre de la estatura intelectual y 


12 En torno..., pág. 145. 
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humana de Menéndez Pidal. Se trata simplemente de sugerir 
que su acertada intuición como historiador de la literatura 
puede, en realidad, aplicarse con todas sus consecuencias al 
estudio de una obra de arte determinada, en este caso a la 
que tal vez sea la obra cumbre de la literatura española me- 
dieval. 

Menéndez Pidal ha sentado las bases históricas sobre las 
cuales hemos de situar la creación poética del Cantar y nos 
ha señalado los límites y la dirección en que debemos cami- 
nar. Pero dentro ya de esa creación poética, nadie, en mi 
opinión, como Leo Spitzer ha calado tan hondo y nos ha 
dado una visión tan coherente de la personalidad del Cid 
poemático. La postura crítica de Spitzer, más que un ataque 
contra los sólidos argumentos históricos de Menéndez Pidal, 
expresa una especie de desasosiego ante la inadecuación de 
la investigación puramente histórica para poner de relieve 
la trascendencia significativa, intencional, del Poema. Por 
otra parte, al comparar las respectivas opiniones de estos 
dos maestros, observaremos que en muchos aspectos son 
paralelas y hasta coincidentes, pero difieren en lo que atañe 
al diferente enfoque metodológico con que cada uno se plan- 
tea el problema, enfoque del investigador de la historia en 
un caso v del crítico de arte en otro. Spitzer parte de la in- 
tencionalidad de todos y cada uno de los elementos del Poe- 
ma como base insoslayable de su condición de obra de arte. 

Es evidente que cualquiera investigación encaminada a 
realzar los valores estéticos del Cantar ha de partir de ese 
presupuesto básico. Sin embargo, también Spitzer, por razo- 
nes quizá más sutiles y elaboradas que las de Menéndez 
Pidal, considera incompatible esa intencionalidad artística 
del Poema con su intención histórica. Es decir, con Spitzer 
pasamos de la historicidad involuntaria del Poema, mante- 
nida por Menéndez Pidal, a la historicidad deliberada, pero 
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no con propósito histórico, o sea, a una historicidad «deshis- 
torizada», aparente, no real; intencionada en su forma, pero 
no en su contenido. Es decir, pasamos de la historicidad in- 
voluntaria a la historicidad ficticia. 

Por una parte, Spitzer considera a priori como imagina- 
rios todos aquellos casos en que la veracidad histórica no ha 
sido absolutamente comprobada, en especial el episodio de 
Corpes. Actitud arbitraria que no resiste a los contundentes 
razonamientos de Menéndez Pidal en pro de la historicidad 
subyacente, si no completa, de dicho episodio. Por otra par- 
te, aun después de hacer hincapié en lo que de imaginario 
hay en el Poema, todavía se encuentra Spitzer con un cuerpo 
considerable de hechos, lugares y personas, elementos todos 
que dan la tónica general al Poema, y que son indiscutible- 
mente históricos. Utiliza entonces Spitzer ese concepto clave 
de su interpretación, la historicidad ficticia del Cantar. Todos 
esos históricos lugares y personas los utiliza el poeta cons- 
ciente y deliberadamente, a sabiendas del exacto papel que 
desempeñan en el plan general de su obra, pero precisa- 
mente porque esos elementos históricos están encuadrados 
en el plan de la obra, cuyo objeto, según Spitzer, no es el de 
retratar a un personaje histórico, no pueden a su vez consi- 
derarse históricos sino sólo en apariencia. Es decir, el poeta 
utiliza esos elementos porque sabe que por ser históricos 
producirán un determinado impacto en sus oyentes; pero 
dicha historicidad es sólo el anzuelo que el poeta les tiende 
para llevarlos a un mundo que no es el de la historia real y 
concreta en que ellos se encuentran instalados como perso- 
nas de carne y hueso. En resumen, esa historicidad delibe- 
rada del Cantar obedece, no a una intención realmente his- 
tórica, sino a «un impulso de fictionalization, de anovela- 
miento» 13, 


13 «Sobre el carácter histórico...», pág. 11. 


Introducción 27 


Dado que este concepto de ficción es la piedra angular 
de todo el edificio interpretativo de Spitzer, será conveniente 
que lo examinemos con cierto detenimiento. En primer lugar, 
es necesario decir que sus observaciones sobre la significa- 
ción del Cantar, sobre lo que hay en él de verdaderamente 
relevante, es decir, todo aquello que constituye la estructura 
ideológica del mismo, son, a mi juicio, observaciones exac- 
tas y pertinentes. El punto que juzgo débil en ese edificio 
interpretativo es precisamente el haber presentado esa es- 
tructura como algo exclusivamente ideológico, divorciado de 
todo contenido histórico, existencial y, por consiguiente, cir- 
cunstanciado. 

El Poema de Mío Cid, decía Spitzer, «no glorifica ideas 
impersonales, sino una personalidad real», es decir, aclara, 
«la idea real de esa personalidad» *'*. «El Cid realiza única- 
mente su propio ser, las ideas de su época se presentan sim- 
plemente como tributarias de su personalidad». Naturalmen- 
te, no negaba el prestigioso crítico que ciertas ideas imperso- 
nales o suprapersonales se reflejaran en el Poema, pero insis- 
tía, creo que acertadamente, en que el Poema no gira en 
torno a esas ideas, sino en torno a la personalidad de un 
hombre. 

Mucho se ha hablado, antes y después de Spitzer, sobre 
el carácter humano, la cálida hondura de la personalidad del 
Cid; pero Spitzer puso además de manifiesto que esta perso- 
nalidad no es la de un héroe cualquiera, sino la de un modelo 
perfecto, la de «un héroe modelo en todas las virtudes del 
hombre maduro» 15, una especie de «santo laico». El juglar 
no escribe su gesta lleno de entusiasmo épico por las haza- 
ñas bélicas del Campeador, sino «enteramente preocupado 


14 Ibidem, pág. 22. 
15 Ibidem, pág. 12. 
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por la ejemplaridad moral de su héroe» !', buscando en la 
historia «una enseñanza moral». No obstante, Spitzer inter- 
preta todo esto, que difícilmente puede ponerse en duda, 
como prueba concluyente de que la intención del juglar es 
decididamente «anti-histórica», «ahistórica»; de que éste, 
consciente y deliberadamente, se aparta de la historia, se 
desinteresa de ella, «deshistoriza» la realidad de su héroe ”. 
Ahora bien, aunque no contáramos en el Poema con tan- 
tos detalles realmente históricos, que afincan al héroe en una 
realidad concreta, como ese entusiástico verso sobre el Poyo 
de Mío Cid, que «mientras que sea el pueblo de moros e de 
la yente cristiana, /el Poyo de mio Cid asil dirán por carta» 
(Ed. Clásicos Castellanos, vs. 901-902), detalles que hacen del 
Cid un ser de carne y hueso y no un ente de ficción; aunque 
no contáramos con esto, fundamentar esa historicidad ficti- 
cia del Poema en el carácter modelo del héroe me parece 
completamente arbitrario. Está claro que ningún hombre his- 
tórico es perfecto, pero ésta es una proposición de tipo gene- 
ral muy alejada del sentimiento entusiasta que en la realidad 
despiertan ciertos hombres, en especial cuando la tradición 
popular los ha convertido en mito heroico. Nada se opone 
a que nuestro juglar viera en el histórico Campeador, tradi- 
cionalmente ensalzado, un modelo de perfección, sin que ten- 
gamos que suponer que la intención de aquél fuera la de 
apartarse deliberadamente de la historia para poder conce- 
birlo como tal. Desde nuestra perspectiva intelectualizada y 
suspicaz, podremos quizá considerar ingenuo a nuestro ju- 
glar, pero nada nos autoriza a dudar de su sinceridad. 
Hablamos, por tanto, de sinceridad, de convicción inte- 
rior, aunque por pura necesidad metodológica debamos te- 


16 Ibidem, pág. 16. 
1? Ibidem, pág. 24. 
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ner en cuenta los datos que ha proporcionado la investigación 
documental. Según estos datos sobre el Cid histórico, anali- 
zados por Menéndez Pidal de manera más exhaustiva y 
convincente, a mi juicio, que por ningún otro investigador, la 
actitud de nuestro juglar puede que no sea la más exacta, 
pero sí es perfectamente lógica. Podemos pensar que el 
juglar se equivocó en algunas de sus apreciaciones; pero, si 
así fuera, deberíamos admitir que su equivocación estaba 
perfectamente justificada. Por encima de todo esto, sin em- 
bargo, hay un hecho que me parece fundamental y cuya falta 
de apreciación tal vez haya sido el talón de Aquiles de gran 
parte de la crítica cidiana: el Poema de Mío Cid no nace 
de un acto de enjuiciamiento, sino de un acto de fe; fe en 
el Cid y en todo lo que el Cid encarnaba. El juglar no enjuicia 
la figura de su héroe; simplemente, cree en ella. Para esto 
no hace falta recurrir a la investigación documental; basta 
leer el Poema con un mínimo de sensibilidad. Basta ver cómo 
se vuelca en cada una de sus partes el entusiasmo, la admi- 
ración sin límites, sin peros, sin recelos. Por eso resulta aún 
más significativo que el Cid del Poema no traspase nunca 
los límites de lo humano, de lo creíble. No se trata de la 
sinceridad del que dice lo que cree, sinceridad tan fácil de 
afirmar como difícil de probar, sino de la sinceridad inme- 
diata, obvia, del que cree de manera ferviente y entusiasta 
en lo que dice; del que lo cree, no basándose en evidencias 
abstractas o principios generales, sino en hechos o realida- 
des concretas, históricas. Negar esta sinceridad en el Poema 
equivaldría a pensar en nuestro juglar como el más consu- 
mado y perfecto autor de mentiras que tal vez haya existido 
jamás en la literatura española. He aquí, de rechazo, la única 
razón de nuestro interés por la historicidad del Poema: el 
que dicha historicidad se manifieste en él como la apoyatura 
ética de su fe, de su entusiasmo épico-heroico. 
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Cuando hablo de sinceridad me refiero al hecho de que 
nuestro juglar se nos da, íntima y profundamente, en su obra, 
sin pretender darse a sí mismo, sino manteniendo siempre 
ante nuestros ojos la histórica figura del Campeador. No es 
que el juglar nos dé una versión de ese héroe histórico; es 
que se da a sí mismo en su héroe. 

Tal vez pueda ahora comprenderse que hablar de histo- 
ricidad en el Poema, de su afán de historia concreta y palpa- 
ble, de su veracidad, no significa hablar de objetividad. La 
objetividad es precisamente lo que nunca se da por sí solo, 
porque sólo nace de una eliminación ficticia, «ad hoc», del 
sujeto; nace de un enjuiciamiento. Por el contrario, la «obje- 
tividad» del Poema es sólo la vertiente histórica de un sujeto 
siempre presente y que se sabe viviendo en una colectividad 
que lo trasciende «hacia afuera». 

La posición de Spitzer, por el contrario, implica un con- 
cepto muy distinto del término historia. Cuando Spitzer habla 
de historia, la entiende como acontecimiento objetivo de 
hechos, historia puramente fáctica, por oposición a historia 
de la cultura, de las ideas, de naturaleza eminentemente 
ética. Es así que el Poema no gira en torno a ninguna idea 
política, no se enjuician en él los acontecimientos por sus 
consecuencias prácticas, por su significación en la marcha 
de Castilla, o aun de la España cristiana, como entidades 
políticas o de derecho. De ahí que los hechos que se narran 
sean anti-históricos o, lo que es lo mismo, históricos sólo en 
apariencia, puesto que se desarrollan conforme a una inten- 
ción determinada, individual y, por consiguiente, enjuiciable 
con criterios de tipo ético. Es decir, la causalidad que enlaza 
los hechos narrados es por completo ajena e independiente 
de la que rige en el acontecer objetivo de los hechos histó- 
ricos. La verdad poética es distinta de la verdad histórica. 
«La poesía —dice Spitzer parafraseando a Schiller— puede 
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ser más verdadera que la historia», o también que «con el 
juglar, la poesía enseña la verdad a la historia». Todo lo cual 
es perfectamente admisible cuando se contemplan estos pro- 
blemas desde una perspectiva moderna, y más concretamen- 
te, idealista y romántica. Perspectiva, sin embargo, de muy 
dudosa aplicación cuando se trata de esclarecer la intención 
que anima a nuestro juglar del siglo x11. Parece que a fuerza 
de querer combatir lo que él calificaba de «positivista» en 
Menéndez Pidal, cometió Spitzer el error de hacer del juglar 
un convencido anti-positivista. Como si a éste se le hubiese 
podido ocurrir nunca que la historia fuese un amoral suce- 
derse de hechos, enjuiciables, no en sí mismos, sino en sus 
consecuencias prácticas. Una historia que no fuese otra cosa 
que pura praxis. 

Cuando Spitzer habla de valores éticos, no se refiere a lo 
que pudiéramos llamar la trascendencia de lo concreto; es 
decir, al hecho de que una cosa, un lugar, una situación de- 
terminada, por el hecho mismo de valer, se trasciende a sí 
misma insertándose en un contexto más amplio de significa- 
ciones, contexto que a su vez ilumina esa misma concreción. 
En la concepción de Spitzer no es que la historia se ilumine, 
sino que existe una luminosidad ideal independiente de la his- 
toria. Esta última no sale nunca de su objetividad «amoral» 
y neutra, impermeable a los criterios éticos de valor. 

Como puede observarse, todo este razonamiento está ba- 
sado en un subjetivismo ético radical, en una oposición insal- 
vable entre objetividad y subjetividad. En resumidas cuentas, 
la suprema razón que esgrime Spitzer para afirmar el carác- 
ter «antihistórico» del Poema es que éste fue creación deli- 
berada de un individuo. En su creación, ese individuo, el 
poeta, se sitúa en un contexto histórico puramente ideal. Su 
inspiración nace siempre de una idea, no del valor de un 
hecho concreto y circunstanciado como puede ser la activi- 
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dad heroica de un hombre. Es verdad que el Poema glorifica 
«una personalidad real», pero, aclara Spitzer, se trata de «la 
idea real de una personalidad». La figura del Cid histórico, 
habremos de suponer, fue meramente el chispazo accidental 
que dio ocasión para que en la mente del poeta se produjera 
esa idea genial, idea en sí independiente de la circunstancia 
histórica que la motivó. La relación entre esa idea genial y la 
historia, considerada objetivamente como relación de causa 
a efecto, es puramente fortuita; juzgada como hecho inten- 
cional, se trata de una ficción consciente. 

En el fondo, como puede verse, entre lo que Menéndez 
Pidal considera como espontáneo y lo que Spitzer califica 
de ficción existe un evidente paralelismo. Casi podríamos 
decir que ambas nociones se complementan para darnos una 
visión romántica de la actividad poética de nuestro juglar. 
La «historicidad ficticia» de Spitzer está pensada, en última 
instancia, como una necesidad poética, tan necesaria como 
inevitable era para el juglar expresarse en un idioma que 
sus oyentes pudieran comprender. De ahí a afirmar que esa 
historicidad es involuntaria no hay más que un paso. En el 
fondo, repito, la noción de espontaneidad de Menéndez Pidal 
no hace sino reforzar, radicalizar, si se quiere, la «ficción» 
de Spitzer. Ética ideal, espontaneidad poética, verdad «fic- 
ticia», etc., son nociones caras a una visión romántica de la 
vida y de la historia. Todas ellas van encaminadas a garanti- 
zar de manera más o menos consciente la absoluta libertad 
del individuo en el acto de su creación frente a la objeti- 
vidad histórica de unas circunstancias concretas. 

Según Spitzer, la historia que verdaderamente se refleja 
en el Poema no es otra que la historia de la Cristiandad, «el 
mundo de las ideas universales y cristianas, Christenheit oder 
Europa, como decía Novalis» '$. Sin embargo, uno no puede 


18 Ibidem, pág. 17. 
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por menos de preguntarse si ese Cid, héroe «medieval, inter- 
nacional, hombre de una época que en sus más altas aspira- 
ciones era verdaderamente internacionalista, 'católica”, cuya 
verdadera patria era el mundo de las ideas universales y 
cristianas», no es tal vez un héroe hipotético que Spitzer, 
fascinado por esa aspiración a lo absoluto del Medievo, pre- 
tende adivinar en la intención del poeta, quien, como hom- 
bre medieval, no podía concebir la ejemplaridad de otra 
forma, pero que, a juzgar por el Poema mismo, escogió una 
manera en extremo sutil de transportarnos a ese mundo 
ideal. Algo así parece existir en su razonamiento cuando, al 
lado de afirmaciones como la precedente, nos dice que, a 
diferencia de la Chanson de Roland, «que, en sus cuatro mil 
versos, nos muestra toda la cristiandad unida bajo el cetro 
de Carlomagno, rey-sacerdote y perpetuo cruzado», el Cantar 
«trata de un héroe nacional español, sin pretensiones de re- 
presentar todo el mundo cristiano. [Aunque]... lo que pierde 
en latitud legendaria lo gana en sabor del terruño español» ?, 
Sería, pues, necesario resistir a la tentación que pudiera 
ofrecer ese sabor del terruño y lanzarnos hacia ese mundo 
ideal al que necesariamente tenía que tender la intención del 
poeta por el hecho, a todas luces innegable, de ser un hom- 
br que vivía inmerso en una cultura impregnada de idea- 
lidad. 

Para convencernos de la validez de su argumento, Spitzer 
razonaba de la siguiente manera: «En la Edad Media cada 
hombre tiene dos patrias: la grande y universal y la pequeña 
y particular, pero la segunda era sentida como inferior a la 
primera; el arte medieval se empeña en adaptar a la pequeña 
patria, española, francesa, alemana, etc., las ideas generales 
que la trascienden» %. Tal vez sea esto así. En cualquier caso, 


19 Ibidem, pág. 9. 
20 Ibidem, pág. 17. 
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es evidente que ese esfuerzo de adaptación de la patria gran- 
de a la pequeña, si hemos de creer al mismo Spitzer, queda 
reducido a un mínimo en el caso del Roland, mientras que 
en el del Mío Cid es un esfuerzo en extremo complejo y labo- 
rioso. El ejemplo aclaratorio que usa Spitzer tampoco es 
demasiado convincente. Dice el crítico que a este esfuerzo 
de adaptación, típico del Medievo, se debe el que nuestro 
Arcipreste, con la mayor naturalidad, localice en el «enxiem- 
plo del mur de Monferrado e del mur de Guadalhajara» una 
idea general de tipo ético. De esta forma la concreta histo- 
ricidad del Cantar vendría a ser algo así como una especie 
de parábola que expresaría en términos de realidad con- 
creta, anecdótica, una serie de ideas generales. La figura poé- 
tica del Cid, su personalidad humana y doliente desarrollán- 
dose en unas circunstancias y lugares objetivamente histó- 
ricos, habría que entenderla como sí en realidad hubiese ocu- 
rrido de esa manera. Difícil se hace pensar que los oyentes 
del Cantar, o el mismo juglar, interpusieran ningún «como 
si» entre la personalidad humana que se desplegaba ante sus 
ojos y la personalidad históricamente real de Rodrigo de 
Vivar. Muchísimo menos cabe pensar en la posibilidad de 
ese «como si» con referencia a los nombres de lugar que se 
mencionan en el Poema. 

Criticaba Spitzer a Menéndez Pidal el que con su espíritu 
de investigador de la historia pretendiera que ésta enseñara 
la verdad a la poesía, y hacía ver cómo, para éste, el Cid de 
la historia era en ocasiones más interesante que el Cid del 
Poema. Sin embargo, también parece que Spitzer encontraba 
al Cid histórico, al de la carta de donación a la iglesia cate- 
dral de Valencia, más universal, más ideal, en una palabra, 
por la forma en que concebía su propia empresa. En esta 
carta (que Spitzer resume en el trabajo citado), el Cid apa- 
rece como una especie de «redentor terrestre enviado por 
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Dios piadoso» en la «culminación, en la plenitud de los tiem- 
pos», para ayuda de la cristiandad. Existe en esa carta de 
donación «una maravillosa construcción ideológica de la his- 
toria universal... los tres reinos —el judaísmo perverso en 
Palestina, el del cristianismo primitivo puro en España como 
en Palestina y el de la cristiandad corrupta de España, casti- 
gada por la invasión árabe». Es decir, el Cid histórico «con- 
cibió su empresa en categorías más impersonales, más con- 
sonantes con la idea de la Reconquista». En esa carta se 
manifiesta un Cid «que transmite a Valencia algo de la gloria 
de la Jerusalén eterna» *!, Spitzer no deja lugar a dudas sobre 
la manera en que hemos de entender esa universalidad a que 
constantemente se refiere; de ahí que resulte poco menos que 
imposible conciliar ese tipo de universalidad conceptual, de- 
cididamente impersonalizada, con el clarísimo y rotundo per- 
sonalismo del Poema. 

En resumen, el error de Spitzer consistió en dudar de la 
sinceridad de nuestro juglar, o, mejor dicho, en hacer de 
esa sinceridad un rasgo tan exclusivamente individual que 
aislaba al poeta que por ella se definía de su misma circuns- 
tancia histórica. La verdad del poeta se eleva así por encima 
y como desafiando a la verdad histórica. No quiso ver Spitzer 
en esa sinceridad una forma de convivencia, el hecho de que 
la intuición del poeta no hacía sino modelar, dar nueva for- 
ma y enaltecer un sentimiento de tipo comunitario, una tra- 
dición histórica compartida por todos. 

En realidad, sin embargo, por debajo de esa contradicción 
que hemos apuntado: un Cid «sin pretensiones de represen- 
tar todo el mundo cristiano» y un Cid «internacional» que se 
mueve en el terreno de «las ideas universales y cristianas», 
puede apreciarse una cierta lógica, dados los presupuestos 


21 Ibidem, pág. 20. 
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ideológicos de la crítica spitzeriana. Para Spitzer, la univer- 
salidad no es el resultado concreto y difícil de la labor poé- 
tica, sino el presupuesto básico, insoslayable, del acto crea- 
dor. La universalidad es el punto de partida, no la meta. El 
poeta no llega a la universalidad creando, sino que crea por- 
que desde un principio se encuentra instalado en el reino sin 
límites de esa universalidad. El resultado es un Cid apegado 
al terruño, sin pretensiones de universalidad; pero el punto 
de partida es la universalidad misma. Frente a esto, sin em- 
bargo, cabría pensar en un proceso de signo contrario: el 
juglar, con la deliberada intención de presentar una figura 
histórica de todos conocida, de modelarla coherentemente y 
enaltecerla, consigue, como resultado de su intento creador, 
proporcionar a esa figura dimensiones de universalidad. La 
intención del poeta no se apartaría de la historia, sino que 
la proyectaría a escala universal. La universalidad sería el 
resultado y el premio de su extraordinaria y dificilísima labor. 

Spitzer creía en el valor poético poco común del Cantar; 
pero, leyendo sus razonamientos críticos, uno tiene la irre- 
primible impresión de que el tratadista se desilusiona un 
poco al no encontrar en él esa «maravillosa construcción de 
la historia universal», que se halla, por el contrario, en la 
carta de donación del Cid histórico. Quizá en lugar de sepa- 
rar poesía e historia en el plano ético para combatir ese 
«positivismo» que él veía en Menéndez Pidal, hubiese sido 
mucho más convincente, por más medieval, el devolver a la 
historia su dimensión ética, aquella de que carece precisa- 
mente la historia positivista, haciendo ver que la historia, 
como experiencia humana que es, es algo más que doctrina 
política, planes de reconquista, etc. 


«¡DIOS, QUÉ BUEN VASSALLO SI OVIESSE BUEN 
SEÑORE!» 


En 1944 publicaba Amado Alonso su artículo «¡Dios, qué 
buen vassallo! ¡Sí oviesse buen señore!»!, artículo que, como 
se sabe, dio motivo dos años más tarde al de Spitzer sobre 
el mismo tema?. A partir de entonces otros nombres señeros 
se han sumado a la ya famosa polémica: M. Pidal?, Martín 
de Riquer y últimamente Edmund de Chasca*. No voy a en- 
trar aquí en la argumentación filológica de la cuestión sobre 
el valor condicional u optativo de ese «si». En términos es- 
trictamente lingilísticos, no creo que sea necesario pronun- 
ciarse por uno de los dos sentidos con exclusión del otro, ya 
que hasta hoy ha perdurado en el lenguaje tal ambigúedad, 
una de tantas de las que a diario se producen. Cuando, por 
ejemplo, delante de un lujoso escaparate, al humilde peatón 
se le ocurre exclamar: «¡Si tuviera dinero!», la partícula 
expresa tanto una condición incumplida como un deseo. Pero 
la polémica traspasa con mucho los límites de lo puramente 


1 En RFH, VI, págs. 187-191. 

2 En RFH, VIII (1946), págs. 132-136, 

3 Cantar de Mío Cid. Texto, gramática y vocabulario (Madrid, 
1946), vol. III, Adiciones, pág. 1221. Ver asimismo M. de Riquer, en 
Revista Bibliográfica y Documental, VII (1949), pág. 249. 

4 El arte juglaresco..., pág. 65 y sigs. 
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lingiíístico. El problema es el siguiente: ¿cuál de los dos sen- 
tidos de ese «si» se ajusta mejor al contenido temático del 
Poema? 

Las respuestas que se han dado a esta pregunta guardan 
estrecha relación con ese otro problema que aquí estamos 
tratando, el de la historicidad del Cantar, el de la forma en 
que éste refleja la historia. Los argumentos con que Menén- 
dez Pidal razona su postura son de tipo histórico: «Nos 
inclina a aceptar esta interpretación [la optativa] la brillan- 
te defensa que de ella hace A. Alonso, y el mismo sabor ar- 
caico que da al pasaje. No es, empero, contundente la razón 
ideológica ahí propuesta contra el si condicional: "la frustra- 
ción del héroe como buen vasallo por no tener buen señor 
es contraria al pensamiento poético”. Hay que tener presente 
que el Cid, al ser desterrado, dejaba de ser vasallo del rey 
Alfonso y tenía que buscar otro señor a quien servir; por 
eso el sí condicional puede avenirse mejor con el hecho del 
destierro: '¡qué buen vasallo pierde Alfonso por no ser buen 
señor, desterrando al héroe'» 5. La posición de Spitzer, como 
veremos, tiene más en cuenta la manera en que el Poema, 
visto en su totalidad, desarrolla la figura del rey y la del 
vasallo: «el vasallo es bueno, el rey es bueno (siempre lo 
llama así el poeta): lo que falta es la adecuada relación de 
buen vasallo a buen señor, por imperfección de la vida hu- 
mana, que no es precisamente vida paradisíaca» 6, 

La más reciente argumentación del profesor De Chasca 
podemos decir que se mueve en un terreno ecléctico, admi- 
tiendo en gran parte lo que dice Spitzer, pero inclinándose 
de manera más decidida por la posición de M. Pidal: «Se 
siente en toda la cuarta tirada una humilde, resignada, cen- 


5 Loc. cit. 
6 «Sobre el carácter histórico...», pág. 15. 
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sura popular, y, a la vez, la actitud común, que acepta como 
absolutos los decretos reales por la excelsa dignidad que 
representa el rey, por su constituida autoridad, por el sagra- 
do prestigio de su cargo —prestigio tan grande que hace ver 
aun los fallos aparentemente injustos como caprichos de la 
suerte, como esas misteriosas irregularidades de un mundo 
imperfecto» ?. 

Es decir, por un lado, el Poema refleja una actitud de 
tipo cultural, de época, con respecto a la institución de la 
realeza; por otro, sin embargo, se refleja también en él «el 
Alfonso local de la gesta y de la patria chica... el rey leonés- 
castellano, acaso más leonés que castellano... el hombre de 
carne y hueso» $, Desde luego, no creo que exista ningún in- 
conveniente en admitir que en el Poema se reflejen esos dos 
Alfonsos, el rey-institución y el rey-hombre. Esto es una 
prueba más de la objetividad histórica del Poema. Así es 
precisamente cómo ve De Chasca la cuestión, ya que las 
palabras antes citadas aparecen bajo el epígrafe que lleva 
por título: «El verso 20 refleja la realidad histórica». 

Pero aquí no nos interesa tanto determinar la forma, el 
contorno, de la historia dentro del Poema, como penetrar 
en la forma, en la intención del poeta proyectada o definida 
sobre una realidad histórica. Esa intención se define entera- 
mente en términos históricos, de historia tradicional; la 
historia es su único modo de expresión. Esto no quiere decir, 
sin embargo, que todo lo que podamos atestiguar documen- 
talmente como histórico entre a formar parte de esa inten- 
ción. Dicho de otra forma, aun admitiendo que el verso 20 
sea un reflejo consciente de esa actitud «humilde y resig- 
nada» ante la imperfección humana de la realeza, no creo 


- 


7 El arte juglaresco..., pág. 72. 
8 Ibidem, pág. 69. 
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que la maldad del rey, su injusticia, por más documentada 
que ésta esté, entre a formar parte del tema, de la intención 
temática del Cantar. No creo, por tanto, que el cambio de 
actitud del rey, cambio escalonado, paulatino, deba o pueda 
interpretarse, como hace De Chasca, como un progreso mo- 
ral, como un ascenso en grados de bondad. Ese cambio, que 
evidentemente se produce en el Poema, es un cambio que 
afecta objetivamente a las circunstancias en que se mueve 
el desterrado, pero en ningún modo a la personalidad del 
rey. No se puede decir que el rey que vemos al final sea un 
hombre distinto al que veíamos al principio, por la sencilla 
razón de que al principio el hombre no aparece por ninguna 
parte y sí, únicamente, el principio de autoridad o, más exac- 
tamente, el rigor de una decisión, o tal vez, como decía Spit- 
zer, la misma imperfección de la vida humana. Pero, insisto, 
no vemos al hombre imperfecto, al hombre injusto o malo. 
A lo largo del Poema, el juglar nos ofrece amplia evidencia 
de cómo ve él la maldad o la injusticia, nunca como algo 
despersonalizado o abstracto, sino motivado siempre por una 
mala intención. Los malos del Poema son malos aun antes 
de llevar a cabo sus malas acciones, son malos por su inten- 
ción torcida, no por lo acertado o desacertado de sus deci- 
siones. Éste es nuestro único punto de referencia para en- 
juiciar el hecho, las circunstancias con que se tiene que en- 
frentar el Cid al principio del Poema. 

El mismo M. Pidal nos da la clave de cómo se ha de inter- 
pretar el término «bueno» dos veces usado en ese verso 20. 
El Cid es, desde luego, «buen vasallo»; lo que se frustra no 
es su bondad, sino la eficacia práctica de la misma, su ser- 
vicio, su utilidad; eso es lo que se pierde. De la misma mane- 
ra, ese «si oviesse buen señor» no afecta a la moralidad de 
la intención real, sino a su acierto, a la eficacia práctica de 
su decisión: «¡Qué gran hombre, qué oportunidad se dejá 


- 
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escapar el buen rey, qué equivocación está cometiendo por 
culpa de los malos mestureros!». Esto, naturalmente, si insis- 
timos en ver ese verso como una especie de enunciación 
declarativa. En realidad, la prótasis de esa oración no niega 
la existencia de una cualidad personal; se limita simplemen- 
te a expresar un contenido puramente afectivo, de signo con- 
trario al expresado en la apódosis. No se trata tanto de la 
expresión de un juicio como de la expresión de un estado 
de ánimo motivado por la presencia del héroe que sufre. La 
bondad del vasallo, es decir, su grandeza, su calidad heroica 
(que no otra cosa significa aquí «buen vassallo»), no es algo 
que se enjuicia, sino algo que se ve. El dolor del Cid y el 
rigor del rey son como el anverso y el reverso de un mismo 
estado de ánimo. En ese momento, el «si oviesse buen señor» 
en boca de los burgaleses es tanto como decir «lástima que 
un hombre así haya de sufrir»; es una expresión motivada 
por un movimiento directo y espontáneo de compasión. No 
ha de verse en ello un juicio sobre la bondad del rey, sino 
un compadecerse del dolor del héroe. Compasión tanto más 
sentida cuanto que el rigor del rey impide que esos vecinos 
presten ayuda al Campeador. 

«¡Dios, qué buen vassallo! ¡Sí oviesse buen señor!». La 
interpretación optativa del verso reflejaría mejor ese carác- 
ter afectivo y espontáneo. Pero tampoco en este caso podría- 
mos hablar de la maldad o de la injusticia del rey, sino sólo 
de su rigor, que es lo único que de manera directa se asocia 
con el sufrimiento del héroe. En ningún caso, y teniendo a 
la vista el resto del Poema, podríamos interpretar ese «¡Assí 
oviesse buen señor!» como «¡Lástima que su señor sea malo, 
injusto!». En resumen, si nos inclinamos por la interpreta- 
ción condicional del «si», estaríamos juzgando el acierto o 
la eficacia de una decisión, pero no el carácter ético de una 
intención. Si nos decidimos por la interpretación optativa, 
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se nos aparecerá con más nitidez la intención rigurosa del 
rey, no su mala intención. En otras palabras, no ha de verse 
en dicho verso la intención de juzgar la moralidad de un 
hecho histórico. 

En el Poema, los dolores se convierten en gozos, los rigo- 
res en glorias y triunfos; lo que no ocurre jamás es que lo 
malo se convierta en bueno. Los hechos pueden producir 
resultados imprevistos porque esos resultados los ordena 
una providencia superior. Las malas intenciones sólo cose- 
chan su propia ruina. No podemos, por tanto, admitir la afir- 
mación del profesor De Chasca de que «el Alfonso que decre- 
tó el destierro se identificó con las fuerzas del mal, repre- 
sentadas por los mestureros, a quienes apoya manifestando 
el aspecto menos glorioso del poder arbitrario que le con- 
fiere su cargo» (págs. 75-76). No podemos hablar de tal iden- 
tificación, porque en lo que hoy conservamos del Poema no 
se nos da la calidad intencional de la misma. 

Al presentarnos esa salida del Cid de Castilla, el poeta 
«refleja» los hechos históricos, pero es libre de moverse 
según su propio sentir en el terreno de las intenciones, sin 
que nadie lo pueda acusar en este caso concreto de inten- 
cionada falsificación de la historia. Dada la sinceridad admi- 
rativa y espontánea que rezuma el Cantar, y, por otra parte, 
el tremendo respeto que debía producir la figura del rey, creo 
que nuestro juglar disculpaba realmente esa decisión real de 
completa buena fe, aunque admitamos que en esa buena fe 
influyera la misma tensión poética que había de producir en 
él la visión global de su tema. Sometido a esa tensión, nues- 
tro juglar vuelca sobre la historia su personalísima genero- 
sidad, su amor, su entusiasmo sin reservas. Como decíamos 
antes, al examinar el Poema nos interesa sobre todo destacar 
los contornos de esa personalidad íntima proyectada sobre 
los hechos históricos. 
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Resumiendo: por muy exacta que sea la afirmación de 
que el verso 20 refleja la historia, no podemos concluir que 
refleja la maldad, la injusticia o la «invidia» del rey Alfonso, 
ni podemos concluir tampoco que el poeta se proponía tergi- 
versar el sentido de los hechos históricos. Más bien debié- 
ramos comprender la lección de sinceridad que nos da el 
Poema y aceptar que, a despecho de toda la información cro- 
nística al respecto, para aquellos castellanos que oían el 
Cantar, Alfonso bien podía ser «el buen rey Alfonso». 

Por atenerse con más exactitud al sentido poético del 
verso 20, acertó Spitzer en cuanto a la bondad del rey. Por 
mi parte, no tengo tampoco nada que oponer a que el carác- 
ter condicional del verso recaiga «sobre la relación vasallo 
señor» y no sobre la bondad de ninguno de los dos. El vasa- 
llo es bueno, y también lo es el rey, aunque en esa ocasión 
no sea precisamente su bondad lo que el poeta nos quiera 
mostrar, sino su rigor. 

Es cierto que de la interpretación de Spitzer puede dedu- 
cirse que la bondad del rey y la del vasallo están al mismo 
nivel. Correcta deducción por parte del profesor De Chasca 
y correcta también su réplica: «no podemos decir que aquél 
[el rey] sea un modelo con quien quepa igualar al Cid. Esto 
no convendría a la forma épica. No convendría, sobre todo, 
a la forma de nuestro Cantar, cuyo protagonista es un héroe 
modelo» ?. El que esto convenga o no a la forma épica es algo 
que no nos concierne aquí de manera directa, aunque en 
principio creo que el crítico tiene razón, pero, desde luego, 
es un hecho que, en el Poema, la bondad del Cid es algo 
distinto de la bondad real. El Cid es bueno de una manera 
distinta (y, por consiguiente, con un sentido humano distin- 
to) a como lo es el rey. Los dos son buenos, pero la bondad 


2 El arte juglaresco..., pág. 70. 


44 El «Poema de Mio Cid» 


del Cid tiene un valor ejemplar, una posibilidad de servir 
de ejemplo, una capacidad de adecuación a la vida humana, 
que no tiene la bondad de Alfonso. No se trata de que el 
Cid sea más bueno que Alfonso, sino de que su bondad se 
comprende mucho mejor. Spitzer, sin embargo, veía la bon- 
dad como idea, la idea de bondad, desposeyéndola así de su 
carácter existencial, único que hace posible la existencia de 
bondades distintas en la vida de los hombres. 

Por todo esto, aun admitiendo la interpretación que da 
Spitzer al verso 20, se han de tener muy en cuenta las razo- 
nes de índole afectiva que pesan en el ánimo de los burga- 
leses en el momento preciso de producirse su angustiada 
exclamación. Los burgaleses no se quejan de la maldad del 
rey, sino de la vida misma, imperfecta, en la que se producen 
situaciones como la que entonces tienen delante. Pero esta 
imperfección de la vida no se les viene a mientes a modo de 
reflexión filosófica, sino por algo muy concreto y palpable, 
el dolor del Cid, que éste lleva reflejado en su rostro. 

Implícito en esa partícula condicional del verso ve Spit- 
zer todo el anhelo de universalidad, de absoluto, del Medievo. 
La perfección, la bondad del Cid, es absoluta porque está 
concebida en oposición y muy por encima de la necesaria 
e inevitable imperfección de la vida humana. De ahí que sea 
este verso precisamente el que nos muestre «la óptica del 
Cantar». El carácter condicional de la frase establece, según 
Spitzer, una disyuntiva, un irreducible contraste entre el 
mundo de la patria ideal y el mundo empírico, histórico, de 
la patria pequeña. El punto de partida es ese «desequilibrio 
entre los bienes interiores y exteriores de su protagonista» 10, 


10 «¡Dios, qué buen vassallo...!», pág. 134. Gustavo Correa («La 
honra en el Poema del Cid», HR, XX (1952), págs. 185-199) se hace 
eco de la posición de Spitzer, como puede verse en las siguientes pala- 
bras: «Lo desconcertante, pues, en un mundo de categorías perfectas 
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que equivale al contraste existente entre lo que es ideal y lo 
que es imperfecto por el mero hecho de ser humano. Cuando 
al final se restablece el equilibrio con el triunfo del Cid y su 
reconciliación con el rey, la intención no es aludir a un hecho 
histórico, sino poner de relieve un «equilibrio ideal». En 
otras palabras, ese «si oviesse buen señor» no alude, según 
Spitzer, a una situación inexistente de hecho en el momento 
de proferirse la exclamación, pero perfectamente posible en 
la realidad de esa patria pequeña, sino a una situación cuya 
realización sólo puede ser plenamente posible en el mundo 
de lo ideal. 

No se puede, desde luego, negar a la perfección del Cid 
el calificativo de ideal, siempre que no hagamos de ello algo 
intelectualizado, sino compatible con el sentido afectivo del 
verso 20. Este carácter afectivo del verso nos manifiesta la 
«Óptica» de la perfección cidiana de manera muy distinta 
a como quería Spitzer. Como ya hemos dicho, en ese verso 
la bondad del vasallo es algo que se puede ver, una bondad 


ideales integradas dentro de una esfera de jurisdicciones preestable- 
cidas, es la situación imposible de un vasallo perfecto que ha dejado 
de ser vasallo de un señor igualmente perfecto... El Cid, desterrado 
por causas ajenas a la virtud esencial del rey y a las suyas propias, es 
una figura eminentemente dramática dentro de este estado de cosas. 
Idea esencial del Poema es, pues, volver a su cauce 'natural' lo que 
está fuera de su sitio» (189). En nota a pie de página aclara: «Hay 
injusticia, pero se trata de un elemento externo que viene de fuera y 
que no pertenece a la esencia de los dos personajes». La interpreta- 
ción del profesor Correa difiere de la de Spitzer porque dramatiza 
muy a la moderna la figura del Cid, en tanto que éste afirma que «el 
carácter del Cid [no es] nada dramático, en el sentido moderno de 
que no hay en su alma conflictos». Esa situación conflictiva, «imposi- 
ble», a que se refiere el profesor Correa creo que encuentra una ex- 
plicación adecuada en las palabras de Spitzer: esas cosas ocurren 
porque la vida humana no es «vida paradisíaca». Y no me parece fácil 
imaginar a nuestro juglar empeñado en preguntarse por qué no es 
paradisíaca esa vida humana o, lo que es lo mismo, por qué tiene 
que serlo. 
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que se exterioriza en la misma presencia física del héroe, 
concretamente en su rostro dolorido y sereno a un tiempo. 
En la épica, sólo los héroes sufren, sólo ellos aparecen como 
personajes dolientes. Las lágrimas del héroe, como tendre- 
mos ocasión de comprobar, son uno de sus más típicos atri- 
butos. 

La vida humana es imperfecta; por ello se producen situa- 
ciones como la que presencian los vecinos de Burgos; pero 
éstos no tienen que pensar en ninguna patria ideal para 
comprender plenamente el porqué de esa imperfección. La 
vida humana es imperfecta porque es dolorosa, porque el 
vivirla produce dolor. Y ese dolor consustancial a la vida 
misma es justamente el terreno donde se define y se mani- 
fiesta la heroicidad del Campeador. Por consiguiente, ese 
verso, en lugar de destacar la separación del héroe de la vida 
común de los humanos, sirve para subrayar el sentido de su 
afincamiento existencial en la misma. El Cid es precisamente 
un héroe ideal porque vive intensa y dolorosamente dentro 
de esa vida humana «que no es precisamente vida paradi- 
síaca». 

La perfección absoluta del Cid no sería, por supuesto, 
concebible sin la conciencia de un orden suprahistórico capaz 
de trascender y dar sentido ético a la figura doliente del 
Campeador. Es más, el Cid no es bueno a secas, sino buen 
vasallo, con lo cual su bondad encaja dentro de un orden 
preestablecido de relaciones de tipo social, un orden cuya 
bondad propia puede definirse teóricamente por encima de 
la bondad de los individuos que lo integran. Pero una cosa 
es la independencia teórica de ese orden y otra bastante dis- 
tinta las características que en un determinado momento 
histórico pueda tener la vivencia del mismo. Una cosa es la 
posibilidad teórica y otra la forma en que el poeta hace posi- 
ble tal orden en su obra. 
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Por otra parte, se da efectivamente en el Poema un «des- 
equilibrio entre los bienes interiores y exteriores» del héroe. 
Pero el juglar no ve ese desequilibrio como una oposición o 
enfrentamiento entre dos realidades distintas, sino como una 
ruptura entre dos aspectos de una única realidad, un desga- 
rramiento que se abre en el panorama existencial del hombre 
y por el cual se filtra el sentido de esa misma existencia. La 
distancia que separa esos dos aspectos de la realidad no es 
un espacio vacío, sino pleno de contenido humano: es, en 
una palabra, dolor. Esa distancia sirve para poner de mani- 
fiesto un doloroso ahora separado de su ayer «como la uña 
de la carne». La perfección del Cid no se define en abstracto, 
sino en el tiempo. El Cid es perfecto, pero sólo ahora pode- 
mos ver el sentido actual que tiene esa perfección, porque 
es ahora precisamente cuando el Cid sufre. Nihil est in actu 
de tempore nisi nunc, dice Santo Tomás, y es precisamente 
el sentido humano de ese Cid perfecto, la actualización en 
el tiempo de esa perfección, lo que el poeta nos quiere mos- 
trar. 

Toda la despedida de Castilla está impregnada de lo que 
podríamos llamar sentido de presente. De manera implícita, 
pero muy clara, esa relación de buen vasallo a buen señor 
aparece concebida, no por referencia a una patria atemporal, 
sino por referencia a un antes cuyo inmediato recuerdo agu- 
diza el dolor presente, como diría Dante. ¿Cómo pensar en 
una patria ideal ante el profundo impacto de esas «puertas 
abiertas e ucos sin cañados», ante esas «alcándaras vazías 
sin pielles e sin mantos»? 

El Cid de Spitzer es un Cid «deshistorizado», porque falta 
en él el factor tiempo, fundamento insoslayable, si queremos 
comprender la forma en que el poeta concibe a su héroe. 
Dice el crítico que el propósito del Poema es mostrarnos 
«cómo se restablece el equilibrio» entre los bienes interiores 
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y exteriores del protagonista. Efectivamente, y en ese «cómo» 
se cifra toda la extraordinaria intuición de nuestro juglar. 
Para Spitzer, el Cid logra cambiar las circunstancias exte- 
riores «por su sola existencia», «por la irradiación milagrosa 
de su personalidad» !!. Pero no hay tal milagro, porque esa 
personalidad luminosa no sólo existe, sino que dura, o, me- 
jor dicho, existe durando, y en ese durar radica justamente 
el secreto de su triunfo, que no tiene nada de milagroso. 
«Mucho es mañana —dice el rey cuando Minaya le hace en- 
trega del primer regalo del Cid— omne ayrado, que de señor 
non ha gracia, / por acogello a cabo de tres sedmanas» (881- 
83), es decir tan pronto. El Cid triunfará sometiendo su per- 
fección, base de la cual es su fidelidad, a la prueba del tiem- 
po. Se comprende que para Spitzer este triunfo tuviera que 
ser milagroso, puesto que de antemano eliminaba el únicó 
elemento que lo hacía humanamente posible: el tiempo his- 
tórico. 

No basta, sin embargo, con decir que el Cid triunfa o que 
se restablece el equilibrio entre «sus bienes interiores y ex- 
teriores». No basta con decir que los sufrimientos se trans- 
forman en gozos. Nuestro juglar va aún más lejos. Para él, 
«historizar» la perfección del Cid, actualizarla en el tiempo, 
significa concretamente hacerla eficaz, potenciarla como 
modelo ético y hacer que «a todos alcance honra por el que 
en buena nació». Frente al idealismo ético de Spitzer ofrece 
nuestro juglar una concepción realista y práctica de la ética. 
El Cid no es un modelo idealizado, sino un ejemplo histórico 
de cómo se llega en la realidad a ser modelo. El Cid llega a 
serlo cuando muestra su perfección ganándose el pan como 
cualquier «echado de Castilla». 


11 «Sobre el carácter histórico...», pág. 15. 


EL SENTIMIENTO RELIGIOSO EN EL CANTAR 


«El autor del Poema del Cid... sabe que los hombres no 
viven ni sueltos ni solitarios», «sabe que este mundo [es] 
transitorio [y que] existe en relación con el otro»!. También 
sabe que nada que realmente valga, vale para uno solo. El 
Poema, como tendremos ocasión de comprobar ampliamente 
en las páginas de este estudio, está impregnado de un fuerte 
sentido religioso. Mucho se ha hablado sobre la religiosidad 
del Poema. Con frecuencia este sentimiento de religiosidad se 
ha esgrimido como bandera contra la cidofobia, es decir, se 
ha visto en él una manera de desautorizar aquellas opiniones 
que nos presentan a un Cid motivado por puro deseo de 
ganancias materiales. Por mi parte, creo que esas opiniones 
«cidófobas», después de todos los trabajos de Menéndez Pi- 
dal, después del análisis de Spitzer, del análisis de la honra 
realizado por Salinas, etc., no merecen siquiera que la crítica 
vuelva a ocuparse de ellas; son algo totalmente superado. 
Ahora bien, una cosa es afirmar el sentido religioso que tie- 
nen las acciones del Cid poético y otra muy distinta hacer 
coincidir esa religiosidad con la «idea de Reconquista», con 
la de «Cruzada». Spitzer, por ejemplo, no era ningún cidó- 


1 Francisco López Estrada, Ed. «Odres Nuevos» del Poema de Mio 
Cid (Madrid, 1965), págs. XII y XIII de la introducción. 
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fobo ni negó nunca la religiosidad del Poema, pero sí negó 
que en él se desarrollara la idea de la Reconquista o de la 
Cruzada antiislámica. 

En el reciente libro del profesor De Chasca se vuelve so- 
bre el tema, pero en él comete el autor precisamente ese 
error de no separar debidamente la cuestión de la religio- 
sidad de esa otra de la Reconquista. De nuevo estamos aquí 
ante el problema de la forma en que el Poema refleja la 
historia. He aquí el argumento razonado del profesor De 
Chasca: «la acción militar principal es la que se lleva a cabo 
contra el invasor almorávide, enemigo fanático de la cris- 
tiandad. Esta acción militar del Poema cumple con la 
letra de la voz 'Reconquista'. ¿Cumple también con su espí- 
ritu? No puede caber duda de ello si se concede el verismo 
del Cantar, en el cual, a nuestro parecer, la penosa y larga 
lucha contra el enemigo refleja la cuestión religiosa» ?, (La 
cursiva es mía). Todo lo que hemos dicho sobre ese reflejo 
de la historia en el verso 20 podríamos repetirlo aquí. Es 
decir, tal vez el Poema refleje esa «cuestión religiosa», pero 
¿cómo vivía el poeta la cuestión religiosa? Esto es, en realidad, 
lo único que nos interesa. Hasta podríamos hacernos la si- 
guiente pregunta: ¿Qué refleja mejor la vivencia popular es- 
pañola de la lucha contra los moros, las bulas e indulgencias 
concedidas por Urbano II o Pascual 11 (ambos citados por De 
Chasca), por una parte, o la intuición de nuestro juglar, por 
otra? Esto lo comprende perfectamente De Chasca; de ahí 
que traiga a colación una sustanciosa cita de Menéndez y 
Pelayo que valdrá la pena reproducir tal como él lo hace: 
«Los sentimientos que animan a los héroes de tal poesía [los 
cantares de gesta] son de tanta sencillez como sus mismas 
acciones. Obedecen, sin duda, al gran impulso de la Recon- 


2 El arte juglaresco..., pág. 158. 


El sentimiento religioso en el Cantar 51 


quista; pero en vez de semejante abstracción moderna, buena 
para síntesis históricas y discursos de aparato, no puede con- 
cebirse en los hombres de la primera Edad Media más que 
un instinto que sacaba toda su fuerza, no de la vaga aspira- 
ción a un fin remoto, sino del continuo batallar por la pose- 
sión de realidades concretas» 3, 

Pasemos por alto el carácter meramente instintivo que 
Menéndez y Pelayo atribuye a las motivaciones de esos hom- 
bres. El gran polígrafo pone, sin embargo, el dedo en la llaga, 
y esto es lo que, según parece, no ha visto el profesor De 
Chasca. Éste se anticipa a la cita de Menéndez y Pelayo, di- 
ciendo: «Cierto que al inmediato calor de las batallas los 
cristianos no expresan sentimientos religiosos a menudo, lo 
que no era de esperar». Pero no es ahí adonde apuntan las 
palabras del crítico, sino al carácter abstracto de esa idea 
de Reconquista, a la que califica justamente de «abstracción 
moderna». No se trata, por tanto, de que no exista una «cues- 
tión religiosa» en el Poema, ni siquiera de que ésta no refleje 
de alguna manera el indudable aspecto religioso que, aparte 
otras consideraciones de tipo práctico o político, hubo de 
tener la lucha contra los moros, sino de si el Cid del Poema 
se sentía «representante» de una idea universal, internacio- 
nal, o, mejor dicho, de si esa idea se le representaba en su 
universalidad, en su internacionalidad. Nada hay en el Poe- 
ma que nos haga pensar en esto. 

El Cid se siente en todo momento cristiano; pero su cris- 
tianismo es como el tono vivencial de cada una de sus accio- 
nes y no una idea ante la cual manifieste su «adhesión». El 
ser hombre modelo y el ser cristiano ejemplar son, para 
nuestro poeta, dos cosas totalmente indiferenciadas. El cris- 
tianismo del Cid es algo inseparable de su condición de héroe. 
Es más, no de su condición de héroe a secas, sino de su con- 


3 Ibidem, loc. cit. 
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dición de «héroe nuestro». Admitir, en el Poema, la Recon- 
quista como idea, o como «causa», supone admitir una dife- 
rencia entre la valoración ética de los actos del Cid exclu- 
sivamente como hombre y su valoración en función de esa 
idea o de esa «causa». Ahora bien, me parece imposible ad- 
mitir en el Poema tal diferencia implícita. No hay nada que 
la sugiera. Y sin admitir esa diferencia es imposible hablar 
de la idea de Reconquista, o de la idea de Cristiandad como 
uno de los elementos que de por sí desempeña una función 
temática en la obra. 

No hace falta, por tanto, insistir en que, al negar esa 
idea de Cristiandad en el Poema (y la de Reconquista como 
una posible consecuencia de ella), no estamos poniendo en 
entredicho la conciencia cristiana del Cid, sino, por el con- 
trario, haciendo de ella algo tan absolutamente inseparable 
de su condición de hombre modelo que todo intento por 
separarla para darle personalidad propia dentro del tema 
supone «violentar» injustificadamente la conciencia que el 
héroe tiene de sí mismo y de su misión. 

No comprendo cómo puede verse tal abstracción precisa- 
mente en uno de los pasajes en que de manera más palpable 
brilla por su ausencia. El Cid hace a Don Jerome obispo de 
Valencia: 


Oíd, Minaya Albar Fáñez, por aquel que está en lo alto, 
quando Dios prestar nos quiere, nos bien gelo gradescamos: 
en tierras de Valencia fer quiero obispado, 

e dárgelo a este buen cristiano; 

vos quando ides a Castiella, levaredes buenos mandados. 
Plogo a Albar Fáñez de lo que dixo don Rodrigo. 

A este don Jerome yal otorgan por obispo; 

diéronle en Valencia o bien puede estar rico. 

¡Dios, qué alegre era tod cristianismo, 

que en tierras de Valencia señor avie obispo! 

Alegre fo Minaya e spidiós e vino. (1297-1307). 
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¿Cómo es posible interpretar ese «tod cristianismo» como 
«toda la cristiandad»? Es evidente que el Cid y los suyos 
están contentos de que Valencia sea ya cristiana. Pero ese 
sentimiento es totalmente inseparable de la alegría produ- 
cida porque Valencia es ya «nuestra». Ese «tod cristianismo» 
no es «toda la cristiandad», sino todos los cristianos que 
participan de una manera personal y directa en el júbilo 
humano del Cid y su proeza, aunque ese júbilo tenga al 
mismo tiempo un sentido religioso. La alegría de ese «cris- 
tianismo» es exactamente la alegría personalizada y concreta 
de Minaya, que va gozoso a Castilla a llevar la gran noticia. 
Esa noticia no es la gran noticia de la Cristiandad, sino «nues- 
tra» noticia, la de los castellanos. La asociación «tod cristia- 
nismo»-Castilla surge inmediata y espontánea en la mente 
del poeta. Esa noticia no es la noticia de la Cristiandad, sino 
«los buenos mandados» que Minaya llevará a Castilla. Ade- 
más, el Cid es un hombre profundamente religioso y agra- 
dece a Dios su gran triunfo creando un obispado en Valen- 
cia, no como un acto de cruzada, sino como un simple acto 
de piedad, de agradecimiento. Y es generoso con largueza; 
por eso quiere premiar a su vasallo con algo «o bien puede 
estar rico». 

La alegría del Cid y los suyos en ese pasaje no es cuali- 
tativamente distinta de la que sienten al conquistar, por 
ejemplo, Alcocer. 


Esta albergada los de mio Cid luego la an robado 
de escudos e de armas e de otros averes largos; 

de los moriscos, quando son llegados, 

fallaron quinientos e diez cavallos. 

Gran alegreya va entre essos cristianos. (794-797). 


«Essos cristianos» desempeña aquí igual papel que «tod 
cristianismo» en el caso de Valencia. También en esta oca- 
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sión «a Castiella irán buenos mandados», e igualmente el 
Cid da gracias a Dios por su conquista: «Grado a Dios, aquel 
que está en alto, / quando tal batalla avemos arrancado». 
Tampoco es la Cristiandad el «cristianismo» que aparece en 
el verso 1027, cuando Mío Cid conmina al Conde de Barce- 
lona a comer de su pan y de su vino, porque 


Si lo que digo fizieredes, saldredes de cativo; 
si non, en todos vuestros días non veredes cristianismo. 


El cristianismo del Poema no es la Cristiandad entendida 
a la manera de un Carlomagno. Digamos, por último, que 
no se desvirtúa el verismo del Cantar porque no admitamos 
que el Cid del Poema se movía por la «idea» de la Reconquis- 
ta. Por el contrario, admitir esa idea como ingrediente temá- 
tico por derecho propio supone prejuzgar arbitrariamente 
tal verismo. El Poema refleja la historia, pero no la idea que 
podamos forjarnos nosotros de antemano sobre tal historia. 
Cabría añadir que, paralelamente a esta falta de abstracción 
conceptual con que aparece en el Poema la «limpia Cris- 
tiandad», notamos en él una ausencia completa de «fanatis- 
mo» religioso en los enemigos de esa Cristiandad. El para- 
lelismo, por supuesto, no es ni mucho menos fortuito. 

Tal vez esto pueda responder indirectamente a algunas 
interrogantes que se plantea el profesor De Chasca con res- 
pecto a la falta de epítetos despectivos cuando el juglar men- 
ciona a los enemigos moros del Cid: «Con extrañeza veremos 
cómo los reyes moros nunca le merecen un epíteto despec- 
tivo al juglar ni a los personajes que los mencionan: Yusef 
es 'el rey de Marruecos” (1181); Búcar, 'el rey de Allén Mar' 
(2425); los otros son, simplemente, el rey Fáriz (654), el rey 
Tamín (636), el rey Galve (769). ¿A qué se deberá la carencia 
de denominaciones epitéticas despectivas del enemigo moro? 
¿A caballerosidad? ¿A una impersonal actitud política, por 
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la que se representa al rey enemigo como representante de 
su nación más bien que como enemigo personal?». Y aún 
más significativa puede ser la única excepción que encuen- 
tra el crítico: «El único epíteto despreciativo empleado para 
designar a un rey moro es el que Fernando usa llamando a 
Búcar 'traydor provado' (2523). Este epíteto personal, a mi 
parecer, refleja un motivo personal. Es por haber huido co- 
bardemente de uno de los moros de este rey (tir. 115) por 
lo que el infante lo detesta. El sujeto gramatical es Búcar, 
pero el sujeto psicológico es Fernando» *. ¿Sería esto así si 
la lucha contra los moros estuviera pensada como la lucha 
contra el infiel, contra el mortal enemigo de la Cristiandad, 
especialmente contra el fanatismo de los almorávides? Fren- 
te a esto compárese el uso constante, en el Cantar de Roldán, 
de epítetos tales como «pagano», «sarracenos pérfidos», «tral 
dores engañosos», «truhanes», a muchos de los cuales «Sata- 
nás lleva su alma», etc., dignos enemigos, por supuesto, del 
brazo armado de la Cristiandad, Carlomagno. 

En nuestra aproximación al Cantar, creo de todo punto 
necesario evitar cuidadosamente cualquier intento de abs- 
traer de su contexto poético «ideas» impersonales, actitudes 
humanas desarraigadas de ese existir circunstanciado y con- 
creto, entusiasta y generoso, que constituye la atmósfera hu- 
mana en que se desenvuelven sus hombres y sus hazañas. 
Como veremos, la «calidad» mítica del Cid del Poema es 
incompatible con tales abstracciones y enjuiciamientos «ideo- 
lógicos» o basados en una ética idealizada. 


4 Ibidem, págs. 192-93, 


CARACTER MÍTICO DEL POEMA 


Al examinar las posiciones críticas más relevantes en tor- 
no al tema de la «poesía e historia en el Cantar», hemos 
podido advertir que estos dos conceptos no han logrado has- 
ta ahora fundirse en esa intuición única y fundamental que 
sirve de base al Poema y de la cual son expresión su profun- 
da coherencia humana y su desarrollo temático uniforme. 
Tarde o temprano, tanto Menéndez Pidal como Spitzer se 
ven obligados a desvirtuar uno de los dos términos en juego: 
historia en el caso de Spitzer, poesía en el caso de Menéndez 
Pidal. Y es que lo poético y lo histórico sólo pueden, no ya 
equilibrarse en tal o cual proporción cuantitativa, sino llegar 
a fundirse en una dimensión humana única, superando la 
oposición teórica entre subjetividad y objetividad, intentan- 
do concebir y analizar la problemática humana de una época 
o una situación en la cual los límites entre lo subjetivo y lo 
objetivo aparecen enormemente desdibujados o, por lo me- 
nos, tienen un valor muy distinto al que habrían de adquirir 
en situaciones históricas posteriores. 

Creo, por otra parte, que el concepto pidaliano de tradi- 
cionalidad intenta moverse precisamente en ese terreno in- 
termedio entre lo objetivo histórico y lo poético como crea- 
ción individual. Podríamos decir que la intuición de Menén- 
dez Pidal ha conseguido en gran parte limar los contornos 
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excesivamente formalistas del positivismo histórico al en- 
frentarse con problemas de historia literaria. Sin embargo, 
aun en ese tradicionalismo, rico y fecundo, se deja sentir 
la huella, a veces muy velada, de un idealismo a lo román- 
tico. La idea de tradición no acaba de encarnarse por com- 
pleto. Permanece aún en ese terreno de las «grandes ideas» 
que, como entes abstractos, flotan, formando la atmósfera de 
una época histórica. A la hora de valorar una obra poética 
concreta, nos encontramos, por una parte, con la «idea» de 
tradición y, por otra, con el análisis concienzudo y detallado 
de «hechos» históricos. No acabamos de ver al hombre, al 
creador de tal obra. Éste continúa siendo el instrumento a 
través del cual se expresa la tradición. Lo que este hombre 
aporta de personal e individualizado es algo separado de los 
«hechos» históricos que narra. Y tampoco sabríamos en qué 
sentido O hasta qué punto el hecho mismo de aportar algo 
personal podría calificarse de hecho tradicional. 

Es necesario, pues, enfocar el problema desde otra pers- 
pectiva. Es necesario pensar que lo tradicional no es sólo 
algo que se recibe o que se acepta, sino, sobre todo, algo que 
se es; en este caso, la morada existencial del poeta, en la 
que éste se define a sí mismo. Considerando el enfoque de 
Menéndez Pidal a la inversa, podríamos decir, por lo que al 
Poema respecta, que más bien que ser el individuo instru- 
mento de la tradición, es ésta el instrumento, el vehículo de 
expresión de aquél. El pensamiento de nuestro poeta no es 
sólo tradicional por su forma, sino, sobre todo, por su con- 
tenido. Más que una intuición tradicional, es la suya intui- 
ción de tradicionalidad, intuición íntima y personal del conte- 
nido de una tradición. Asimismo debemos tener presente 
que para nuestro juglar la tradición es historia y la historia 
es tradición. Para él la historia no es sólo el escenario donde 
se desarrollan unos acontecimientos humanos, sino, además, 
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una especie de juicio de valor. La historia es lo único que 
valora, que da sentido de realidad a esos acontecimientos. 
Por todo esto, el verismo del Cantar, su historicidad, ha de 
verse sobre todo como la forma expresiva de su sinceridad. 

La idea de la patria ideal, la de cristiandad, o la de recon- 
quista, sólo valen en tanto en cuanto son también historia, 
historia concreta de unos acontecimientos tradicionales. No 
se trata de ideas abstractas que contrasten con esos aconte- 
cimientos, o en función de las cuales se enjuicien o valoren 
estos últimos. Por el contrario, si nuestro juglar ve, descubre 
y valora esas ideas, lo hace en función y a través de la histo- 
ria tradicional y concreta. Su punto de partida no es idea- 
lista, sino realista e histórico. Punto de partida que le per- 
mite identificarse existencialmente con su héroe. Su fe en él 
no es una fe intelectualizada y abstracta, sino la fe que nace 
de una íntima comunión, comunidad, de vida y sentimientos. 
La maravillosa heroicidad de ese héroe histórico, las circuns- 
tancias de su vida y sus hazañas, tienen la virtud de «redi- 
mir», por decirlo así, al poeta de su individualidad, de su 
pura subjetividad; tienen la virtud de incorporarlo signifi- 
cativamente a la comunidad y, por tanto, de valorarlo como 
hombre. 

Nuestro juglar es, efectivamente, un consumado maestro 
en su «mester», un gran artífice y hábil manipulador de los 
medios de expresión lingúística de que disponía. Creo, sin 
embargo, que si su obra se ha de incluir en el número de las 
obras geniales de la literatura española, y aun de la universal, 
será precisamente por aquello que trasciende lo puramente 
técnico y, de manera aún más concreta, por la sinceridad 
de su riquísimo contenido humano. Sinceridad que hace que 
toda esa compleja y matizada maestría artística aparezca 
ante nuestros ojos con una sencillez extraordinaria, con una 
extraordinaria e ingenua transparencia. Ingenua, sí; ingenui- 
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dad que es necesario mantener en toda su prístina inmedia- 
tez. Delicada ingenuidad, no infantilismo, no rudeza, no tos- 
quedad, no falta de recursos. 

Cuando todo se ha dicho, cuando cesan los análisis, las 
explicaciones y las conjeturas; cuando ya reposa el Poema 
en el alma del lector y sucesivas sedimentaciones lo han ido 
despojando de toda cobertura, cuando todo está en calma, 
resplandece allá en el fondo, iluminándolo todo, quieta al 
fin, su claridad, su serenidad, su paz. Tocados por la vara 
mágica de esa honda transparencia, adquieren inusitada hon- 
dura la «limpia Cristiandad», «los ojos vellidos», el «sonrissar 
fermoso», «Castiella la gentil», el «crebar de albores» y los 
cantos de maitines. No son tópicos, aunque se hayan repetido 
cientos de veces. En boca de nuestro poeta suenan con toda 
la fuerza de lo nunca dicho, con todo el gozo de una nueva 
epifanía. Nuestro poeta es un gran artífice, pero en su obra 
no hay nada artificioso. 

Hemos tratado de comprender el verismo del Poema par- 
tiendo de esa transparente sinceridad. Se nos impone ahora 
una observación poco menos que ineludible: algo tan íntimo 
como esa sinceridad no se manifiesta en el Poema como la 
expresión lírica, individualizada, de un hombre, sino como 
el sentir tradicional de un pueblo, de toda una comunidad. 
Lo tradicional, lo comunitario, es aquí, como ya he dicho, 
el vehículo de expresión de lo íntimo y personal. El poeta 
identifica y expresa su propia interioridad a escala comuni- 
taria. Es importante que tratemos de comprender el papel 
que desempeña lo comunitario como vehículo expresivo de 
lo individual. El juglar crea, o recrea, su obra, moldeándola 
según los contornos de su propio sentir, de su sensibilidad 
característica; pero este mismo sentir sólo adquiere sentido, 
sólo adquiere valor, en la propia conciencia del poeta, como 
expresión de un sentir colectivo y, por tanto, tradicional. 
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Este tipo de sensibilidad en la cual lo individual y lo co- 
lectivo parecen fundirse en un proceso de mutua valoración, 
en la que los acontecimientos de la tradición son al mismo 
tiempo auténticos acontecimientos internos, íntimos; esta 
sensibilidad, cuyo tiempo interior aparece como distendido, 
superpuesto o coincidente con el tiempo histórico, entra de 
lleno en lo que filósofos y antropólogos consideran como 
características típicas del mito, del pensamiento mítico. 

Giambattista Vico, uno de los primeros estudiosos de las 
fábulas homéricas y de la «antiquissima italorum sapientia», 
calificó a ese «fabular» de sapienza poetica*, un modo de 
comprender y dar testimonio de la realidad histórica muy 
distinto del nuestro, pero tan válido y eficaz para aquellos 
hombres como pueda serlo hoy para nosotros la historio- 
grafía más rigurosa. Ni que decir tiene que sería absurdo 
enjuiciar la objetividad histórica de tales obras con los cri- 
terios de nuestra moderna ciencia de la historia. Pero ya 
Vico se rebelaba (y la investigación más reciente ha venido 
a darle la razón en lo esencial) contra la idea de que aquellas 
fábulas fueran meras ficciones inventadas con un propósito 
de puro entretenimiento por una imaginación exaltada. Se 
trataba de un conocimiento «sui generis» motivado por una 
necesidad auténtica de comprender los acontecimientos his- 
tóricos y no meros fantasmas tomados por seres reales. 

No pretendo decir que lo que ocurre en el Cantar sea lo 
mismo que lo que ocurre en los poemas homéricos, sino que 
los postulados críticos que han servido para comprender de 
una manera más profunda el fenómeno del mito pueden asi- 
mismo sernos de extraordinaria utilidad para comprender 
el fenómeno a un tiempo humano e histórico que supone la 


1 Su obra fundamental es, en este sentido, la Scienza Nuova. Ver 
Opere, ed. Paolo Rossi (Milán, 1959). 
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creación de nuestro Poema. Hablar de mito no significa, natu- 
ralmente, suprimir con un rasero diferencias de civilización 
y de cultura, peculiaridades étnicas y hasta de temperamento. 
Lo mítico, entendido como módulo vivencial de una cultura, 
se define frente a etapas históricas posteriores en las que 
predomina el enjuiciamiento de la realidad con criterios de 
lógica formalista. De hecho, sin embargo, lo mítico puede 
convivir en mayor o menor grado con lo lógico-racional. Lo 
mítico y lo lógico son fenómenos distintos, pero la historia 
fluye del uno al otro sin solución de continuidad. 

Ya Menéndez Pidal, en varias ocasiones, ha comparado el 
poderoso y arraigado tradicionalismo de la épica española con 
el que también se observa en la tradición épica griega. Los 
temas épicos griegos se arraigan y perduran en la conciencia 
del pueblo con una firmeza y continuidad desconocidas en 
otras literaturas: «La continuidad de los temas heroicos hele- 
nos, desde Homero sin cesar remozados..., fue mirada como 
una de las mejores manifestaciones de lo que se ha llamado 
el milagro griego”. Éste es el único término de comparación 
lejano que podemos poner junto al que también se ha llamado 
'el milagro español”»?. Aunque la continuidad de los temas 
no es exactamente lo que ahora nos concierne, es evidente 
que el carácter mítico original de los mismos, por estar mu- 
cho más estrechamente vinculado que la mera leyenda a la 
pervivencia de una manera colectiva de sentir, habría de con- 
tribuir poderosamente a su arraigo popular. 

Creo oportuno traer de nuevo a colación las palabras de 
Menéndez Pidal sobre la «edad heroica»: «La edad heroica, 
creo yo, es aquella vivida por algunos pueblos que antes de 
haber desarrollado la prosa historiográfica en lengua vulgar, 
sienten la necesidad de cultivar su propia historia, y tienen 


2 Problemas de la poesía..., pág. 22. 
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que hacerlo en la única forma literaria entonces existente, 
en forma poética, en cantos públicos. Es aquella edad en que 
todo un pueblo, llevado de un vivo interés nacional bastante 
unánime, poseído de un sentimiento político cálido y afec- 
tivo, más que práctico, requiere una habitual información 
sobre sus propios acontecimientos presentes y pasados» 3. 
Estas palabras, desde luego, no definen a esa edad heroica 
como una edad mítica, o como aquella en la que el fenómeno 
mítico adquiere una relevancia especial. Sin embargo, esto 
sería una consecuencia lógica si el ilustre crítico examinara 
con más detenimiento la rica problemática humana que sus 
mismas palabras sugieren, ese «interés nacional vivo y bas- 
tante unánime», O ese sentimiento «político» cargado de 
afectividad. No creo que el espíritu de los cantos épicos, al 
menos de los más primitivos o bien de aquellos que más 
significativamente expresan el espíritu de esa edad, pueda en- 
tenderse sólo de una forma negativa, es decir, porque «toda- 
vía no existía la prosa historiográfica». También creo que 
podríamos precisar más esa «necesidad de cultivar la propia 
historia». Tal necesidad debía ser muy distinta a la que po- 
damos sentir hoy con respecto a nuestros tratados de histo- 
ria. Debía ser algo mucho más vital, mucho más importante 
para que el individuo sintiera su propio valor por participa- 
ción en el valor de la comunidad. Esos mismos valores comu- 
nitarios debían tener un carácter existencial muy distinto al 
de épocas posteriores, en las que el individuo se siente inte- 
riormente más independiente de la comunidad. Por esta mis- 
ma razón estimo que ese sentimiento «político» debía reque- 
rir algo más que una «habitual información». Sin duda que 
Menéndez Pidal intuye en esa «habitual información» algo 
más profundo, desde un punto de vista humano; una función 


3 Ver supra, pág. 15. 
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más importante que la que desarrollan hoy nuestras cró- 
nicas periodísticas; algo de más trascendencia, no sólo para 
la historia de la literatura, sino también para la vida de 
aquellos hombres. En otras palabras, la relación entre vida 
comunitaria, por una parte, y cantos épicos, por otra, hubo 
de expresar una necesidad vital que, en cuanto tal, no puede 
equipararse con la relación que se establece más tarde entre 
la prosa historiográfica y la vida de aquellas comunidades 
en que llegó a desarrollarse. Es precisamente en este sentido 
en el que la comprensión del fenómeno mítico puede sernos 
provechosa. 

Más adelante tendremos ocasión de examinar con más 
detenimiento las características básicas del fenómeno mítico, 
o más bien del acontecimiento mítico, porque el mito gira 
siempre en torno a un acontecimiento, se vive como algo que 
acontece y no sólo como algo que se siente. Podemos, sin 
embargo, anticipar que esa sensibilidad mítica vive muy de 
cerca lo sobrenatural. Es justamente la presencia vivida de 
lo sobrenatural en ciertas experiencias importantes de la 
vida de la comunidad lo que hace que cada uno de los indi- 
viduos que la integran se sienta a sí mismo proyectado a 
escala comunitaria. Lo individual y lo comunitario se comu- 
nican directamente por conducto de lo sobrenatural. Si he- 
mos de hablar de mito en el Cantar, tendremos que examinar 
más adelante en qué consiste y cómo se manifiesta en él ese 
elemento sobrenatural. 

También podemos anticipar que, en sentido estricto, to- 
mando como base las observaciones de filósofos y antropó- 
logos, el mito es, por definición, un fenómeno de tipo comu- 
nitario, no una creación individual. La creación individual 
puede basarse en el mito, moldearlo y darle forma, pero no 
es ella la que le confiere su naturaleza mítica. En la creación 
individual, especialmente cuando ésta llega a adquirir cate- 
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goría de obra de arte, se anuncia ya el fin del mito como tal. 
Cuando el mito se «estetiza» comienza ya a perder su efica- 
cia mítica. La tensión poética puede enraizarse en el mito, 
pero lleva en ella el germen de una sensibilidad que ya no 
es completamente mítica. Por eso entre los mitos melané- 
sicos que describe Malinowski (por citar casos extremos) 
y los mitos homéricos de la Ilíada y la Odisea, existe una 
gran diferencia. Esta diferencia consiste fundamentalmente 
en el trabajo de organización individual, de ordenada visión 
de conjunto de materiales varios que existe en las obras de 
Homero. Éste, partiendo de una serie de mitos tradiciona- 
les, logra integrarlos en torno a un tema y a una serie de 
figuras principales. Sobre un trasfondo tradicional y mítico 
se levanta el trabajo de creación del poeta. Homero es el 
final de una etapa «heroica» que paulatinamente abre cami- 
no a otra de predominio de la razón. 

Todas estas consideraciones generales sobre la épica grie- 
ga, que hoy son lugar común en libros de texto y antologías, 
pueden aplicarse también al Poema de Mío Cid cuando ha- 
blamos de su carácter mítico. Nuestro anónimo juglar no 
crea el mito del Cid. Éste ya existía, seguramente aun en vida 
del héroe. Un eco de esta actitud popular puede verse, de 
manera indirecta, en la forma en que el mismo Cid concebía 
su misión en la carta de donación a la iglesia catedral de 
Valencia, donde se muestra como una figura providencial 
que hace su aparición «en la plenitud de los tiempos», como 
dijo Spitzer. Efecto de esta actitud mítica debió ser asimis- 
mo el culto póstumo que se le tributó en el monasterio de 
Cardeña?*. El Cid hubo de ser para sus contemporáneos, y 
más aún para las generaciones inmediatamente posteriores, 


4 Ver P. E. Russell, «San Pedro de Cardeña and the heroic history 
of the Cid», Medium Aevum, XXVII (1958), págs. 57-79. 
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algo realmente extraordinario y maravilloso (recuérdese el 
juicio de sus mismos enemigos: «un milagro entre los mila- 
gros del Señor»). Un héroe cuya sola presencia debía impo- 
ner entre guerreros y campesinos una especie de temor o 
reverencia cuasi-religiosos. Ante ellos se erguía realmente 
una figura mítica rodeada del halo de lo sobrenatural. No 
es difícil imaginar a aquellos hombres de sentimientos fuer- 
tes y sencillos guardando un respetuoso y casi supersticioso 
silencio ante su vista, Oo a sus enemigos secretamente implo- 
rando la ayuda del Profeta contra el misterioso poder de 
aquel hombre que, como llegó a contar la leyenda, con su 
sola presencia podía ganar batallas. Junto a la clara admi- 
ración popular y al culto póstumo que se le tributó, tampoco 
es difícil imaginar lo que en alas de la superstición y el 
fetichismo correría de boca en boca por los campos de Cas- 
tilla. 

Nuestro poeta no hace sino calar profundamente en ese 
mito popular, descubrir su sentido, subrayar, como veremos, 
aquellas facetas del mismo que mejor ponían de manifiesto 
su sentido trascendente, reunir una serie de sentimientos 
muy vivos y dispersos bajo un mismo denominador: la per- 
sonalidad coherente de un hombre. Hubo de ser ésta, en 
verdad, una labor ingente, muy difícil de imaginar a la dis- 
tancia, tanto cronológica como de sensibilidad, que hoy nos 
separa de esos acontecimientos. Ni que decir tiene que nues- 
tro poeta, al convertir el mito en una obra de arte cuidado- 
samente elaborada, sienta, aun sin darse cuenta, las bases 
de la desmitificación del héroe. En un futuro que nuestro 
juglar no podía prever, su trabajo haría posible que el Cid 
de la tradición popular se viera como algo distinto del Cid 
histórico. Por otra parte, y en compensación, ese Cid esté- 
tico será siempre una invitación para llegar al origen de su 
inspiración: el Cid mítico. En otras palabras, la creación 
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personal es, desde luego, una superación de lo mítico, pero 
el mito permanece siempre en su base como punto de parti- 
da. Nuestro trabajo consistirá en examinar esa infraestruc- 
tura mítica y determinar a la vez cómo logra el poeta supe- 
rarla. 

Esta que podríamos llamar metamorfosis del mito en el 
Cantar tendremos ocasión de examinarla a la luz de algo 
a lo que ya me he referido y que considero una de sus más 
geniales características, su intuición del tiempo histórico, o 
más bien del tiempo humano intuido en los mismos aconte- 
cimientos históricos. 

Para la conciencia mítica, el tiempo no es una categoría 
abstracta del pensamiento. El tiempo histórico se mide por 
los mismos acontecimientos históricos. Es decir, no es que 
esos acontecimientos simplemente ocurran en el tiempo, sino 
que son ellos mismos la única manifestación real de éste. 
Son los acontecimientos los que hacen que exista el tiempo, 
y no viceversa. Coincide la conciencia del tiempo con la del 
acontecimiento. Esto hace que, como dice George Gusdorf, 
la estructura de esta conciencia temporal presente «un aspec- 
to granular»*. En este sentido podemos decir que tiempo 
y espacio convergen hacia un mismo punto y en él se mani- 
fiestan como acontecimiento. Pues bien, eso que llamo meta- 
morfosis del mito en el Poema consistirá precisamente en la 
ordenación, en la orientación, de ese tiempo espacial, en 
hacer que ese panorama «granular» termine por adquirir 
un sentido unitario y coherente. 

Si la personalidad del Cid, tan simple, tiene, sin embargo, 
ante nuestros ojos un profundo significado humano y no 
sólo heroico, esto se debe, creo, a que su acción, tocando las 
cosas concretas y muchas veces entrañables, las orienta en 


3 Mythe et Métaphysique (París, 1953), pág. 67. 


Carácter mitico del Poema 61 


el tiempo. Nombres y cosas no sólo están ahí, sino que par- 
ticipan de la misma orientación, de la misma coherencia que 
rige las acciones del Cid, reflejo a su vez de una persona- 
lidad perfectamente orientada. Considero que la extraordi- 
naria cohesión de la personalidad cidiana, su perfecta concor- 
dancia consigo misma, su completa falta de dispersión, ha 
de verse justamente como el resultado de un esfuerzo, de un 
estado de tensión creadora frente a esos elementos de tiem- 
po y espacio míticos que tienden a disgregar la personalidad 
humana del héroe. El poeta vive intensamente el carácter 
histórico de la actividad del Cid porque vive con la misma 
intensidad el espacio y el tiempo de esa actividad heroica. 
La personalidad del héroe aparece como adherida al espacio 
en que se desarrolla; su cohesión, que, naturalmente, se pro- 
duce en el tiempo, arrastra consigo la cohesión de ese espa- 
cio. Éste es precisamente el resultado del esfuerzo poético 
actuando sobre una base de tipo mítico. 

Definida así la actividad creadora del Poema como meta- 
morfosis o transfiguración del mito, podrá comprenderse 
mejor eso que he llamado «organización» u «ordenación» 
de materiales por parte del poeta. En todo este proceso exis- 
te, desde luego, una selección de hechos, de acontecimientos, 
no sabemos hasta qué punto deliberada o meramente intui- 
tiva, es decir, surgida, más o menos espontáneamente, de la 
misma tensión poética a que se encuentra sometido el juglar. 
Pero sería erróneo pensar que la unidad poética de la obra 
es el resultado de esa selección, pues aun con esa u otra 
selección de hechos el Poema podría, en principio, mostrar- 
se o no como algo unitario y coherente. Según la dinámica 
de esa metamorfosis del mito, la unidad del Poema hay que 
verla, sobre todo, como unidad y cohesión de la personali- 
dad del héroe, la cual determina a su vez que rijan semejan- 
tes cualidades por lo que respecta al espacio del Poema. 
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No hablamos aquí, naturalmente, de unidades clásicas. En 
este sentido no existen en el Poema ni unidad de acción, ni 
de lugar, ni de tiempo. La unidad del Poema es unidad de 
orientación. Todo está en él orientado. Su orientación espa- 
cial no encontraría expresión adecuada en términos pura- 
mente geométricos. En estos términos es evidente que la 
trayectoria Castilla-Valencia no es precisamente la de una 
línea recta. Ni siquiera existe la continuidad, más que geo- 
métrica, geográfica de un único camino. El Cid zigzaguea 
de arriba abajo según las necesidades perentorias de su 
continuo batallar. Sin embargo, Castilla se manifiesta, poé- 
ticamente, a lo largo de todo el Cantar, como el origen, el 
punto de partida de toda la acción, de cada uno de sus acon- 
tecimientos, y Valencia llega a convertirse, por el esfuerzo 
del Cid, en la meta espacial de esa acción. La trayectoria 
Castilla-Valencia no es un espacio neutro ni una serie discon- 
tinua de puntos, sino que adquiere poéticamente tanta im- 
portancia que bien podemos definirla como la dimensión es- 
pacial de lo que, en el fondo, no es sino unidad de intención. 

Por todo esto podemos concebir al creador (o recreador) 
del Poema que ha llegado a nosotros como un hombre pro- 
fundamente penetrado del espíritu del pueblo, de las viven- 
cias y sentimientos de aquellos hombres rudos, campesinos 
O guerreros, pero al mismo tiempo un hombre cultivado, 
no ajeno, como veremos, a las manifestaciones culturales de 
su época. Profundamente empapado de su tradición, pero 
con capacidad suficiente para ver un sentido trascendente, 
una significación superior, en esa tradición. 

Si alguien hubiese afirmado de manera rotunda y abso- 
luta el carácter mítico del Poema del Cid, este trabajo hubiera 
tenido que hacer hincapié precisamente en aquellos aspectos 
del Poema que no pueden calificarse propiamente de míticos. 
Ahora bien, que yo sepa, nadie ha hecho afirmación tan ro- 
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tunda. Por eso es preciso empezar afirmando su carácter 
mítico subyacente. El paso de lo mítico a lo no mítico (para 
diferenciarlo de lo anti-mítico) es aún algo oscuro y no muy 
bien explicado. Para explicar ese paso, esa metamorfosis del 
mito, yo hablo aquí, tal vez no con la claridad que yo mismo 
desearía, de «orientación consciente» de aquellos elementos, 
espacio y tiempo humanos, que en el mito, por su mismo 
carácter de vivencia anterior y desligada de todo análisis 
racional, se manifiestan, más que orientados, «aglomerados», 
superpuestos o meramente coexistentes. 

Nuestro juglar no sólo vive intensamente ese ambiente 
mítico, mesiánico, que rodea la figura del héroe, sino que, 
además, es capaz de comprender la extraordinaria significa- 
ción de ese hombre. En este proceso de comprensión existe 
ya una separación implícita entre la realidad humana del 
Cid y lo que ella revela o, por así decir, conjura por medio 
de su actividad heroica. Esto quiere decir que en el Poema 
se establece ya una fisura entre la realidad empírica del 
símbolo y lo que éste simboliza, aunque esta fisura tenga 
un carácter existencial y no sólo conceptual o puramente 
formal. 

Históricamente, el mito evoluciona hasta extinguirse en 
las formas abstractas de la alegoría poética, que, por esta 
razón, pueden calificarse propiamente de anti-míticas. Visto 
desde esta perspectiva, el simbolismo que vamos a estudiar 
en el Poema presenta un carácter primitivo, elemental, y pre- 
cisamente por ello tanto más enraizado en la vida y en la 
historia. A diferencia del simbolismo alegórico-poético, que 
tanta difusión alcanza en la Baja Edad Media, el del Poema 
no es un simbolismo arbitrario, un convencionalismo poé- 
tico, el resultado de un refinamiento técnico; de ahí que no 
necesite ser explicado por el poeta. Es algo que nace de una 
manera «sui generis» de vivir y entender los acontecimientos 
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históricos. No hay que explicar esos acontecimientos, porque 
son ellos mismos la explicación objetiva, histórica, de lo que 
el poeta vive y siente. Claro está que, si no fuera porque el 
poeta, además de vivir esos acontecimientos, fue capaz de 
narrarlos de forma coherente, nosotros no conoceríamos hoy 
lo que ellos «significaban» para él y sus contemporáneos. 

Refiriéndose en especial al arte plástico, dice Rogers Hinks 
algo que puede arrojar luz sobre lo que estamos tratando. 
Dice así, citando un ensayo de Wind: «Wind subraya la im- 
portancia de las tres etapas en la historia del símbolo: etapa 
mágica (identidad entre la imagen y su significado) y la etapa 
racional (diferenciación intelectualizada entre imagen y sig- 
nificado), con una etapa intermedia... en la cual la identidad 
original, sin tener ya una eficacia formal, aún influye sobre 
la imaginación del espectador»f. En ese estado intermedio 
es justamente donde echa raíces «ese poder de sugerencia 
metafórica que sirve de base a la totalidad del arte civili- 
zado»?, 

Estas palabras, aunque referidas especialmente a la escul- 
tura, pueden aplicarse perfectamente al simbolismo del Poe- 
ma del Cid, no sólo porque éste es también arte, y un arte 
de extraordinario poder de sugerencia, sino porque hay mu- 
cho de visión plástica en la manera como el poeta concibe 
a su héroe; porque el simbolismo que anima y da sentido 
a esa actividad heroica se asienta en gran parte en el gesto, 
en el ritualismo de las actitudes; en una palabra, en la 
misma presencia física del Campeador. En el Poema se ha 
superado ya todo fetichismo mágico, pero su arte, maduro y 
profundo dentro de su primitivismo, es un arte esencial- 
mente simbólico, de un simbolismo, sin embargo, cuya capa- 
cidad de sugerencia se halla en razón directa a la intensidad 
con que nuestro juglar vivía la realidad histórica de su héroe. 


6 Myth and Allegory in Ancient Art (Londres, 1939), pág. 18. 
7 Ibidem. 


LA CRITICA ANTE EL CARACTER MÍTICO 
DEL POEMA 


Los términos «mítico» o «antimítico» se han empleado 
con cierta frecuencia en la crítica interpretativa del Poema 
de Mío Cid. Acá y allá aparece la comparación con el mito, 
sin que este término sea, en la mayoría de los casos, otra 
cosa que un sustitutivo verbal de fabuloso, legendario, ex- 
traordinario, etc. Existen, por otra parte, dos trabajos que 
expresamente dedican su atención al examen del carácter 
mítico del Poema. El primero, «Poesía y realidad en el Poe- 
ma del Cid», de Américo Castro, data de 19351; el segundo, 
«Theme and Myth in the Poema de Mío Cid», de P. N. Dunn, 
se publicó en 19622. 

Para Castro, lo mítico se confunde con lo épico, y esto, 
a su vez, con lo maravilloso, lo insólito. Por eso, «comparado 
con la Chanson de Roland, ésta aparece más épica, más mí- 
tica que el Cantar. Allí es el estilo más subido, planea a 
mayor vuelo sobre lo cotidiano y elemental»?. Lo mítico es 
aquí una cuestión de estilo. En el Poema hay momentos mí- 
ticos y otros que no lo son. Así, por ejemplo, el episodio del 
león pertenece decididamente a los primeros. Cuando el Cid 


1 Tierra Firme, 1, págs. 7-30. 
2 Romania, LXXXIII, págs. 348-369. 
3 Art. cit., pág. 20. 
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se levanta del escaño y se dirige al león, «el Campeador his- 
tórico se despega del suelo y hace rumbo a la maravilla, al 
mito. Mío Cid, en ése como en otros casos, es plenamente 
épico» (pág. 20). Cuando le comunican al héroe la afrenta 
que han sufrido sus hijas, éste ahoga su cólera, 


no... por santidad..., sino por exigencia de la técnica épico-mí- 
tica, dentro de la concepción que la Edad Media se forja del 
mundo. Mío Cid oficia solemnemente según los más severos 
ritos. Ha dejado crecer su barba y se presenta en la corte 
imponente y magnífico (pág. 26). 


Entre las observaciones que suscitó la interpretación de 
Castro, las del profesor E. de Chasca * me parecen especial- 
mente significativas. Aun reconociendo el carácter «ritual» 
de «ciertos actos, gestos y ademanes» que son «especie de 
mociones rituales [que]... manifiestan, más elocuentemente 
que las palabras, intensos estados de ánimo, y consagran ac- 
tos graves de la existencia» (pág. 97), el profesor De Chasca 
rechaza el carácter mítico del Cid sobre la base de que, 


el Cid es plenamente épico, sin rebasar el nivel de lo posible; 
simplemente por superlativas excelencias humanas. Por eso me 
parece que casi todo el Poema es antimítico; lo que resalta en 
todo lo que el Cid logra, por excepcional que sea, es lo compro- 
bable, según normas humanas (pág. 109). 


O bien dice: 


Entre todos los héroes épicos, el Cid es el más telúrico, el que 
vive con los pies más firmemente plantados en la tierra. Su 
ambiente es el tiempo de cada día; los lugares, la indumenta- 
ria, el paisaje local identificado (pág. 110). 


4 Estructura y forma en el «Poema de Mío Cid» (Iowa City y Mé- 
xico, 1955). Ver la reseña de G. Correa en HR, XXV (1957), págs. 280-90. 


La crítica ante el carácter mítico 73 


Por su parte, el profesor Dunn vuelve de nuevo sobre el 
sema en un intento quizá más decidido que los anteriores de 
aclarar lo que haya de entenderse por mítico en el Poema. 
«Es de lamentar que, porque el Poema sea menos fantás- 
tico que el Roland, se haya pensado que no hay nada mítico 
en él»3, Para Dunn, lo mítico ha de verse, no tanto en la 
poderosa personalidad del Cid, en su figura y sus gestos, como 
en el subyacente patrón estructural del Poema: «el hombre 
Rodrigo ha de verse como parte de una unidad formal y 
estructural, desarrollándose ritualmente dentro de su contex- 
to social» («the man Rodrigo has to be seen as part of a 
formal and structural unity, functioning ritually within its 
social context», pág. 359). Es decir, lo que Dunn descubre 
en el Poema no es una persona mítica, sino un patrón mí- 
tico. Con cierta vacilación, el citado profesor sugiere que di- 
cho patrón es el de los cuentos de encantamiento: 


«¿Sería demasiado sugerir que ocurre como si Alfonso estuvie- 
ra poseído por el espíritu maligno de esta familia [los Beni- 
Gómez], de tal manera que causa más daño del que él mismo 
se da cuenta, hasta que es finalmente devuelto a su completa 
responsabilidad humana y real por la ejemplar fidelidad de su 
vasallo?» (Do we put the matter too crudely if we suggest that 
it is as if Alfonso were possessed by the evil spirit of this fami- 
ly [los Beni-Gómez], so that he does more evil than he knows, 
until he is finally restored to full human and kingly responsi- 
bility by the exemplary loyalty of his vassal? (pág. 366). 


Esto, naturalmente, presenta una dificultad textual que no 
le ha pasado inadvertida al comentarista: ninguno de los per- 
sonajes del Poema, dentro de los límites del mismo, aparece 
como encantado o poseído. La fuerza de la argumentación 
radica precisamente en ese «como si», es decir: 


5 Art. cit., pág. 359. 
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«El juglar parece haber compuesto su epopeya por analogía 
con los mitos de encantamiento y exorcismo... Desde luego, es 
imposible afirmar si este proceso se realizó deliberada o incons- 
cientemente». (The juglar seems to me to have composed his 
epic by analogy with the myths of enchantment and deliveran- 
ce... Of course it is impossible to say whether this process may 
have been deliberate ... or unconscious». (pág. 367). 


No es mi intención comentar aquí el valor mítico de esa 
analogía, o si esos cuentos de encantamiento caerían más 
bien bajo la categoría de leyendas en vez de mitos, para usar 
una distinción que el profesor Malinowski, citado por Dunn, 
establece en su obra Myth in Primitive Psychology *. Lo que 
me interesa es relacionar esta interpretación con las prece- 
dentes, a las cuales añade una nueva e importante perspec- 
tiva, y de las cuales difiere en un aspecto fundamental. Creo 
que Dunn observa acertadamente que no se puede hablar 
de mito en el Poema sin tener en cuenta el efecto que la 
lectura o recitación del mismo pudo tener en el público para 
el que fue compuesto. Propiamente hablando, no existe mito 
si éste no tiene eficacia mítica, es decir, si no produce un 
efecto mítico en una determinada comunidad. El mito per- 
tenece al terreno de la experiencia, al de los acontecimien- 
tos vividos. 

Comparada con la de A. Castro y la de E. de Chasca, la 
interpretación de Dunn difiere de ellas, como ya he dicho, 
por hacer caso omiso del incuestionable personalismo del 
Poema. Está claro, como advierte Dunn, que no se puede 
desligar esa personalidad de la estructura poemática que le 
da sentido; pero por eso mismo quedará coja toda interpre- 
tación que realce uno de los dos aspectos con menoscabo 
del otro. Después de todo, la estructura del Poema está con- 


6 Londres, 1962, pág. 36. 
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cebida con el evidente propósito de realzar la personalidad 
del Cid. Esa interrelación formal no puede oscurecer el hecho 
de que lo fundamental en el Poema es la persona del Cid y 
no lo que éste hace. La gran mayoría de los modernos comen- 
taristas del Poema así lo han visto. Es este personalismo lo 
que me interesa destacar aquí. 

En el citado artículo, dice Castro: «En lejanía remota el 
Mío Cid deja vislumbrar la novela moderna, la de Cervantes, 
como el Roland parece anunciar el libro de caballerías»?. 
Opinión que confirma enfáticamente años después G. T. 
Northup: «Ninguna otra epopeya —dice el conocido trata- 
dista— cuenta con personajes cuyo carácter esté tan bien 
desarrollado... El Poema del Cid no es una epopeya, sino 
la primera novela española»*. O bien: «El tema del Cantar 
es la rehabilitación de una personalidad»?*. Ya hemos visto 
cómo la opinión de E. de Chasca coincide esencialmente con 
éstas. Asimismo pueden citarse las palabras de Dámaso Alon- 
so: «lo que se nos da aquí como siempre en nuestra litera- 
tura, lo que se nos presenta directamente —no por descrip- 
ción—, es el alma humana y no las cosas» ', La opinión de 
Menéndez Pidal es en este respecto tan conocida como toda 
la obra admirable del maestro sobre el Poema. Frente a esto 
contrasta la posición del profesor Dunn: «Al poeta no le 
interesa el 'carácter' [de sus personajes] en el sentido mo- 
derno de la palabra, sino su ejemplaridad». («The poet is not 
concerned with 'character? in the modern sense, but with 
exemplariness», pág. 356). Lo cual es cierto, pero presupone 
un arduo problema de diferenciación que el citado profesor 


7 Art. cit., pág. 22. 

8 G. T. Northup, «Poem of the Cid viewed as a novel», PO, XXI 
(1942), pág. 17. 

9 Ibidem, pág. 18. 

10 «Estilo y creación en el Poema del Cid». Ver supra, nota 1. 
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deja sin resolver. O bien: «El patrón del poema... atraería 
la atención aunque estuviese desprovisto de las cualidades 
individuales de tiempo y espacio». («The pattern of the 
poem... would still engage the attention even if it were shorn 
of the individual qualities of time and place», pág. 357). A mi 
juicio, son precisamente estas cualidades específicas de tiem- 
po y espacio las que permiten que se establezca entre el Can- 
tar y sus oyentes una íntima asociación afectiva, de la cual 
depende, en última instancia, la eficacia mítica del mismo. 

Sin embargo, este menoscabo que el realismo persona- 
lista del Poema sufre en la interpretación de Dunn coincide, 
en cierto modo, con la incompatibilidad que tanto De Chasca 
como Castro establecen entre realidad comprobable y mito; 
entre la entrañable humanidad del héroe y su carácter mí- 
tico. Para Castro el Poema oscila entre lo mítico y lo anti- 
mítico; junto al episodio del león tenemos el de Raquel y 
Vidas, lo antimítico, el punto más bajo de la trayectoria. Por 
eso para Castro el Poema deja de ser mítico en la medida 
en que se humaniza, se hace creíble y se asienta en la reali- 
dad cotidiana. El Poema es mítico por partes, sin que Castro 
intente establecer una relación de contenido entre las partes 
que él considera míticas y las antimíticas. Entre ellas no 
existe otra relación que la de un efecto formal de contraste. 
De Chasca, como ya hemos visto, rechaza el carácter mítico 
del Poema basándose en su esencial credibilidad, en la cual 
hay que incluir, naturalmente, ese profundo realismo psico- 
lógico, «telúrico», de la persona del Cid. 

Planteadas así las distintas posiciones en torno al carác- 
ter mítico del Poema, la cuestión se centra en la posibilidad 
de compaginar dicho carácter mítico con lo empíricamente 
comprobable y con el profundo realismo con que está con- 
cebida la personalidad del héroe. 


La crítica ante el carácter mítico T 


Volvamos a examinar, en primer lugar, el carácter ritua- 
lista observado por Castro en algunos de los gestos del Cid. 
Ya se ha visto cómo describe el tratadista el ritualismo del 
episodio del león y el de la entrada de Mío Cid en las cortes 
del rey Alfonso. Otros casos de gesto citados por Castro son, 
por ejemplo !!: 


Meció mío Cid los hombros e engrameó la tiesta (13) 


La cara del caballo tornó a Santa María, 
alcó su mano diestra, la cara se santigua (215). 


Alegrósle tod el cuerpo, sonrisós de coracón, 
alcava la mano, a la barba se tomó (3185). 


Aparte su carácter ritual, cada uno de estos gestos sirve, 
como observó De Chasca, para poner de manifiesto la inten- 
sidad de un estado de ánimo que el poeta muestra en vez 
de describir. De aquí que dicho ritualismo haya de verse, 
no como fenómeno aislado, sino como un aspecto de lo que 
bien pudiera llamarse la «plasticidad expresiva» del Poema. 
A pesar de la solemnidad que este gesto adquiere en ocasio- 
nes, su función no difiere substancialmente de la de aquellas 
escenas en que las lágrimas, la sonrisa, o simplemente la 
intensidad de la mirada nos ponen en presencia del «pathos» 
humano del héroe. 

El examen de algunos ejemplos bastará para demostrar 
lo que digo. 

Lo que nos ha llegado del Poema comienza precisamente 
con una de esas escenas en que lo humano adquiere una ex- 
traordinaria calidad plástica: 


De los sos ojos tan fuertemientre llorando, 
tornava la cabega i estávalos catando. 


1 Art. cif., pág. 29. 
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Toda la tensión del momento se concentra en la angus- 
tiada mirada del Cid. Sus palabras, lacónicas: «esto me an 
buolto mios enemigos malos», no sólo muestran las puertas 
abiertas, las vacías alcándaras sin pieles y sin mantos, sino 
la expresión misma de los ojos que no pueden contener el 
llanto. Todas esas cosas son cosas vistas, cuya significación 
se hace patente en los ojos del que mira. El ejemplo es tan 
conocido que huelga toda explicación prolija. 

Otro ejemplo. Mío Cid entra en Burgos, el dolor interior 
retratado en su rostro: 


exien lo veer mugieres e varones 
burgueses e burguesas por las finiestras sone (16-17). 


Hacia el Cid convergen todos los ojos. La bondad del 
héroe, como ya hemos dicho, es algo que se ve. La exclama- 
ción de los burgaleses es tanto una afirmación sobre la gran- 
deza del héroe como una vívida descripción de su rostro, de 
su porte, ensombrecido por la desgracia. Sin que el poeta 
describa directamente el gesto del Cid, toda la escena tiende 
a subrayar el impacto que produce su presencia. El silencio 
del héroe contribuye a reforzar la plasticidad del momento. 

A los personajes del Poema, a aquellos que bien quieren 
o admiran al Cid, se les escapa el alma por los ojos (expre- 
sión ésta de honda raigambre medieval: «Ubi oculi, ibi 
amor», dice San Agustín). Pocas escenas son, a este respecto, 
tan significativas como la que presenta a Jimena, las hijas 
y las dueñas contemplando, maravilladas, la ciudad de Va- 
lencia, la espesa huerta floreciendo en primavera, el azul del 
mar y del cielo. Extraordinaria sinfonía de colores que no 
aparecen descritos en ninguna parte, pero que se reflejan en 
la concisión de ese verso: «ojos vellidos catan a todas par- 
tes». El espectáculo en sí no le interesa al poeta. Son esas 
dueñas y la honrada Doña Jimena, con sus hijas, las que se 
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retratan en su propia mirada. Porque todo aquello tiene un 
sentido en cuanto es expresión indirecta de la valía y de la 
personalidad del héroe, cuyo rostro, sonriente y satisfecho, 
se adivina como presidiendo toda la escena. 

En la escena de las cortes, ritual y solemne, a que se re- 
fiere Castro, la aparición del Cid está igualmente concebida 
en estos términos: 


En un escaño torniño essora mío Cid posó, 
los ciento quel aguardan posan aderredor. 
Catando están a mío Cid quantos ha en la cort. 


Nol pueden catar de vergúenca ifantes de Carrión. (3121-3126). 


Es una plasticidad tensa; lo que interesa es la tensión 
afectiva concentrada en un punto, la persona del Cid. A dife- 
rencia de la Chanson, la pintura del Poema no es una pintura 
de masas, de colorido ambiental, donde la atención se dis- 
persa, recreándose en pormenores. Lo que verdaderamente 
importa en el Poema no es el objeto de la visión, sino la 
visión misma, que en manos de nuestro juglar se convierte 
en extraordinario instrumento de caracterización. Hay dos 
maneras de mirar en el Poema: la de los buenos y la de los 
malos. La cosa no puede ser más simple. La de estos últimos 
no es nunca una mirada de frente, abierta, sino, por el con- 
trario, equívoca, de soslayo, furtiva. Cada cual se retrata 
según es en su mirar. Obsérvese ese «nol pueden catar de 
vergiienca ifantes de Carrión». Miradas de soslayo se adivi- 
nan en el conde Don García y los suyos cuando Minaya pre- 
senta al rey los doscientos caballos que le envía el Cid: «Pesó 
al comde don García, e mal era irado; / con diez de sos pa- 
rientes aparte davan salto» (1859-1860). Son gentes que ha- 
blan en secreto, que se apartan de los demás, que recelan. 
De igual manera con los infantes, siempre «amos a dos» en 
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sus apartes; o con Raquel y Vidas, en el episodio que tan 
agudamente ha descrito Dámaso Alonso. Como veremos más 
adelante, ese apartarse y cuchichear de los judíos no es sólo 
una manera cómica de presentarlos, relacionada con la burla 
de que son objeto, sino también una manera de poner de 
manifiesto su torcida intención. En esta caracterización 
«plástica», «coreográfica», de sus personajes, rara vez se des- 
virtúan los procedimientos básicos de nuestro juglar. 

Dentro del contexto total del Poema, el solemne ritua- 
lismo del Cid no es un fenómeno aislado, o cuya significación 
se reduzca a un mero efecto de estilo, a una simple técnica 
en la descripción de un ambiente más o menos pintoresco. 
El juglar muestra un insistente interés por destacar el valor 
significativo de la presencia física del Campeador. Su valen- 
tía, su paciencia, su magnanimidad, etc., son, por así decir, 
las distintas facetas expresivas de su rostro. Es un gesto que 
apunta siempre hacia adentro, hacia la vida íntima del per- 
sonaje. La misión del Cid es mostrarse, afirmación que des- 
arrolla el poeta de una forma casi literal. Víctima de la «invi- 
dia», el triunfo del héroe supondrá, como dijo Spitzer, «la 
irradiación milagrosa de su personalidad», irradiación que 
luce de manera palpable, a ojos vistas, en el rostro del héroe. 
No se trata en el Poema de probar la inocencia del Cid, injus- 
tamente acusado de un crimen, sino de hacer ver a esos cas- 
tellani invidentes la verdadera significación de su persona. 

Pero tiene razón Castro cuando especialmente se fija en 
el episodio del león como ejemplo típico de ese ritualismo 
mítico. Es ahí precisamente donde la personalidad del Cid 
«se despega del suelo» y muestra, en las palabras de Spitzer, 
una «fuerza mágica, casi sobrehumana, que naturalmente 
reside en el Campeador, especie de santo laico» 2, 


12 «Sobre el carácter histórico...», pág. 13. 
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La escena es eminentemente plástica. Su gran fuerza poé- 
tica estriba, en gran parte, en la descripción de movimientos 
y actitudes. Contrastan en ella la agitación y la pausa: el 
sobresalto y la turbación, por una parte, y la majestuosa 
serenidad del héroe, por otra. Resalta en ella, como en muy 
pocas otras, la presencia mítica del héroe. Su actitud y su 
gesto, como a continuación veremos, suponen mucho más 
que una mera, aunque habilísima, manipulación de elemen- 
tos descriptivos. No trata sólo el poeta de producir una emo- 
ción determinada o una serie de emociones en contraste, sino 
que además apunta hacia un contenido significativo de ex- 
traordinaria trascendencia para comprender (y no sólo sen- 
tir) el valor que realmente tiene la presencia física del prota- 
gonista, el ritualismo de sus gestos. En ellos se pondrá explí- 
citamente de manifiesto el halo sobrenatural con que el poeta 
rodea la histórica figura de su héroe. Es un episodio cargado 
de simbolismo, de un simbolismo plástico, ritualista. En él 
podremos descubrir que el ritualismo de los gestos y acti- 
tudes del Cid es algo más que pura emoción estética, mucho 
más que momentos cumbres de tensión narrativa. El gesto 
y la actitud no sólo definen al Cid como héroe, sino que nos 
revelan el sentido trascendente de su heroicidad. 


EL SUEÑO DEL CID EN EL EPISODIO DEL LEÓN 


Sólo hay en el Poema dos ocasiones en las que el Cid 
aparece dormido. La primera ocurre en el episodio del ángel 
Gabriel, la última noche que el Cid pasa en Castilla antes de 
adentrarse en tierra de moros: «1 se echava mío Cid después 
que fo de noch, / un sueñol priso dulce, tan bien se adur- 
mió. / El ángel Gabriel a él vino en visión». El sueño propor- 
ciona aquí el marco adecuado para que se produzca el acon- 
tecimiento sobrenatural de la visión. No está visto, natural- 
mente, como un mero descanso físico, una toma de fuerzas 
para las grandes cabalgadas que se avecinan. Por segunda 
vez el Cid aparece dormido cuando el león irrumpe en su 
palacio de Valencia atemorizando a los circunstantes. 

En cierto sentido, nada más natural que el héroe, como 
cualquier guerrero de su época, descanse de las tareas bas- 
tante arduas a que su posición le obliga. Esta hipótesis, sin 
embargo, presenta el inconveniente textual de que en ningún 
momento se da a entender en este episodio que el Cid esté 
cansado. Ni siquiera ocurre el hecho después de haberse 
dado una gran batalla o después de una larga cabalgada. 
Aún cabe destacar que la escena ocurre justamente cuando 
el juglar comienza, o recomienza, su Cantar. Es decir, si este 
sueño del Cid (así, sin más explicación) hubiese sido algo 
raro en cualquier ocasión, aún lo es más por el lugar en que 
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se encuentra colocado. Dentro del contexto del Poema, este 
sueño del Cid me parece un tanto insólito, porque el poeta 
no sugiere en torno a él ninguna razón de sentido común 
que lo justifique. Por otra parte, no es éste un episodio cual- 
quiera, como pudiera serlo una de las tantas cabalgadas que 
el Cid lleva a cabo en su destierro. Es prácticamente el episo- 
dio clave de esta tercera parte, ya que la afrenta de Corpes 
se relaciona de manera directa con él. No sería plausible 
admitir que, en un episodio tan cuidadosamente estudiado 
por el juglar, fuera el sueño del Cid un elemento puramente 
rutinario. Cierto que esta actitud «descuidada» del Cid en 
un momento de peligro hace saltar a un primer plano de 
atención la reacción de sus vasallos y la de los infantes. Como 
procedimiento técnico para conseguir tal realce de la reac- 
ción de los circunstantes, ese «descuido» sería válido. No 
obstante, y como veremos en seguida, es aún más difícil ad- 
mitir que el juglar sacrifique la constante vigilancia del Cam- 
peador, su característica mejor definida, para lograr un efec- 
to «escénico» muy secundario. 


En principio, pues, nuestra extrañeza está justificada. Si 
del Poema pasamos a las versiones tradicionales, más tar- 
días, de este episodio, encontraremos en ellas la necesidad 
de explicar lo que nuestro juglar no explica. Por lo general, 
esta tradición imaginó un Cid soñoliento después de un gran 
banquete, o simplemente durmiendo la siesta: 


Después que hubo yantado, 
muy contento y satisfecho 
se durmió sobre su escaño. 


Acabado de yantar, 

la faz en somo la mano, 
durmiendo está el señor Cid 
en el su precioso escaño. 
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Así es también la explicación que se da en la Crónica 
Particular: 


«...e el Cid comía cada día en su compaña: e desque havía comido 
adormecíase a las vezes en el escaño» !, 


Es una solución lógica, de sentido común, pero muy poco 
en consonancia con la verdadera imagen del Cid poético, el 
que se da todo en su mirada. Ese Cid contento y satisfecho, 
con el estómago lleno, tiene muy poco que ver con el Cid de 
nuestro juglar, despierto y vigilante en todo momento, aus- 
tero, de ejemplar presencia, moviéndose en una atmósfera 
de gesto ritual. Un Cid cuya lógica está muy por encima de 
la lógica del sentido común. 

Hemos dicho que desde un principio el juglar muestra un 
interés especial por destacar la constante vigilancia del Cid 
frente a cualquier peligro, su previsión ejemplar. Esto ya se 
pone de manifiesto en la forma como el Cid abandona Casti- 
lla, circunstancias a que habremos de referirnos al examinar 
el episodio de Raquel y Vidas. En la toma de Castejón, el 
Cid se aprovecha precisamente del descuido de los moros, 
que salen del lugar despreocupados e ignorantes del peligro 
que los acecha. El poeta pinta vivamente ese descuido en 
unos versos realmente bellos: 


Ya crieban los albores e vinie la mañana 

ixie el sol, Dios, qué fermoso apuntava! 

En Castejón todos se levantavan, 

abren las puertas, de fuera salto davan, 

por ver sus lavores e todas sus heredancas. 

Todos son exidos, las puertas abiertas an dexadas 
con pocas de gentes que en Castejón fincaran; 

las yentes de fuera todas son derramadas. (456-463). 


1 Ed. Huber (Stuttgart, 1853), pág. 233. 
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El Cid espera este momento emboscado, igual que la fiera 
espera el descuido de su presa. Extraño y hasta cruel puede 
parecer este episodio a una sensibilidad moderna. Lo idílico 
de la escena se rompe bruscamente con la presencia del 
Campeador, que «trae desnuda la espada» y «quinze moros 
matava de los que alcancava», además de apoderarse de 
«essos gañados quantos en derredor andan». ¿Cómo es posi- 
ble ese «double standard» de moralidad? El juglar utiliza 
términos tales como «puertas abiertas», «lavores», «heredan- 
gas», términos iguales o muy parecidos a los que utiliza para 
describir el humano dolor del Cid al separarse de todo lo 
que es suyo. ¿Se recrea el juglar en la desgracia de los moros? 
¿Qué heroísmo puede existir en sorprender a un enemigo 
descuidado, ocupado en los mismos menesteres que podían 
ocupar a cualquier pueblo castellano? Extraña manera de 
presentar la fiereza guerrera del Campeador. Es evidente que 
el juglar destaca el impacto emotivo de la escena, pero no es 
por sadismo ni por falta de sensibilidad ante el dolor del 
enemigo, sino porque ello encierra una gran lección moral: 
aunque en apariencia reine la calma en esa esplendorosa ma- 
ñana, aunque todo tenga apariencias de normalidad, el cam- 
po con sus labores y sus ganados, las ocupaciones de siem- 
pre, aunque todo parezca paz y tranquilidad, el enemigo ace- 
cha constantemente, no se puede descuidar la guardia en 
ningún momento. 

Cosa parecida ocurre en Alcocer, donde los moros, cega- 
dos por la codicia, caen también en la celada del Campeador. 
Con la euforia de una fácil ganancia que parece escapárseles 
de las manos, «los grandes e los chicos fuera salto davan, / al 
sabor del prender de lo al non pinssan nada, / abiertas dexan 
las puertas que ninguno non las guarda» (591-593). Por el 
contrario, el Cid es siempre sumamente cauteloso y preca- 
vido; por grande que sea su alegría, jamás abandona su vigi- 
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lancia. Ni siquiera se aventura lejos de Valencia para recibir 
a Doña Jimena y a sus hijas con las dueñas. Mientras manda 
doscientos caballeros a recibirlas, «él sedie en Valencia cu- 
riando e guardando» (1566). El juglar insiste en esto: «Man- 
dó mío Cid a los que ha en sue casa / que guardassen al alca- 
cer e las otras torres altas / e todas las puertas e las exidas 
e las entradas» (1570-73). Cuando sale de Valencia para las 
vistas con Alfonso, manda a Alvar Salvadórez y a Galindo 
García «que curien a Valencia d'alma e de coracón» (2000 b). 
Igualmente siente el juglar una especial necesidad por re- 
saltar las precauciones estratégicas del héroe. Así, cuando 
por primera vez acampa sobre Alcocer, lo hace «en un otero 
redondo, fuerte e grand; / acerca corre Salón, agua nol pue- 
dent vedar» (554-535). Coloca sus tiendas unas contra la sierra, 
otras contra el agua: «derredor del otero, bien cerca del 
agua, / a todos sus varones mandó fazer una cárcava, / que 
de día nin de noch non les diessen arrebata» (561-63). El Poyo 
de Mío Cid aparece descrito como «alto, maravilloso e grant». 
Inmediatamente el poeta nos descubre qué sentido tiene 
para él esa altura, esa «grandeza»: «non teme guerra, sabet, 
a nulla part» (864-65). 

El Cid jamás se descuida. Tampoco lo ciega nunca el ar- 
dor bélico, su acción no es nunca precipitada. El «control» 
que ejerce sobre sí mismo es perfecto. No hay circunstancias, 
por apremiantes que sean, que le hagan dar un paso sin pen- 
sar antes lo que hace. A este respecto, la batalla que más 
extensamente se describe en todo el Poema es también el 
ejemplo más claro de este perfecto dominio de sí mismo: 
llegada a Valencia la noticia de la toma de Alcocer por «uno 
que dizien mío Cid Roy Díaz de Bivar» (628), los reyes moros 
aprestan tres mil guerreros y envían también por los de la 
frontera. La marcha de los enemigos sobre Alcocer es como 
una riada que se agranda por momentos: 
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non lo detienen, vienen de todas partes. 
andidieron tod el día, que vagar non se dan, 
vinieron essa noche en Calatayud posar. 
Por todas essas tierras los pregones dan; 
gentes se ayuntaron sobejanas de grandes 


con aquestos dos reyes que dizen Fáriz e Galve; 
al bueno de mío Cid en Alcocer le van cercar. (647-655). 


Al número se une el gran clamor de los sitiadores, su 
constante movimiento como en oleadas: 


crecen estos virtos, ca yentes son sobejanas. 

Las arrobdas, que los moros sacan, 

de día e de noche embueltos andan en armas; 

muchas son las arrobdas e grande es el almofalla. (657-660). 


A los de Mío Cid les hierve la sangre por salir a batalla; 
difícilmente se pueden contener mientras observan a los 
moros en sus idas y venidas, pero «el que en buen ora nasco 
firme gelo vedava» (663). Y así están aguardando tres sema- 
nas completas, según nos dice el juglar. Es entonces única- 
mente cuando el Cid decide celebrar consejo con los suyos. 
Ya les han cortado el agua y está a punto de terminárseles 
el pan. La retirada al amparo de la noche es imposible: 
«grandes son los poderes por con ellos lidiar; / dezidme 
cavalleros cómo vos plaze de far» (669-670). Extraña conduc- 
ta la del Cid, que no sé qué explicación pueda tener en tér- 
minos de estrategia militar. Parece como si el héroe quisiera 
probar el aguante de sus hombres, el temple de sus nervios, 
ver cómo reaccionan ante una situación desesperada. Como 
en otras ocasiones, es Minaya el que pone de manifiesto el 
pensamiento del Cid: «Primero fabló Minaya, un cavallero 
de prestar: / de Castiella la gentil exidos somos acá, / si con 
moros non lidiáremos, no nos darán del pan» (673-74), Es 
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decir, más importante aún que la lucha es saber siempre 
por qué se lucha. Es importante que ninguna presión exter- 
na haga olvidar esto a los del Cid. El Cid lucha porque así 
se lo impone su condición de exiliado, no por este o aquel 
imperativo momentáneo. Maravilloso ejemplo de autodomi- 
nio. En guardia siempre, pero sin sobresaltos, sin decisiones 
bruscas. La lección del Cid a sus hombres es clara: esto es 
lo que hay que hacer y se hará, pero sepamos primero por 
qué hay que hacerlo. La acción es inevitable, pero el Cam- 
peador mantiene siempre la iniciativa moral ante esa inevi- 
tabilidad. El Cid no puede evitar su condición de exiliado; 
el ser o no ser exiliado no depende de su voluntad, pero una 
vez aceptada positivamente, hecha suya por un acto de leal- 
tad interior, de acatamiento, esa condición de exiliado, todo 
lo que de ella dimane es tan inevitable como absolutamente 
impecable es la fidelidad interior a ese acto voluntario de 
acatamiento. 

Tanto las precauciones del Cid como su estrategia militar 
no están sólo pensadas para poner de relieve su habilidad 
en sortear o superar los obstáculos que se le presentan; no 
se trata solamente de que el Cid sea hábil, precavido; el 
poeta ve detrás de esa habilidad, de esa vigilancia, un pro- 
fundo contenido ético, una de las características básicas de 
la personalidad modelo de su héroe. La personalidad del Cid 
se eleva, serena y mayestática, por encima de todas las pre- 
siones, porque, dada su condición de exiliado, ninguna le 
sorprende. 

Junto a estas características de autodominio, clara visión 
de lo que le rodea y vigilancia constante, se destaca otro 
rasgo personal del Cid, que contrasta y a la vez enriquece 
el contenido significativo de aquéllas. Se trata de lo siguien- 
te: el prudentísimo Cid está siempre dispuesto a abando- 
narlo todo en cualquier momento, todas las precauciones, si 
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uno cualquiera de los suyos se encuentra en peligro. En el 
mismo episodio de la batalla contra Fáriz y Galve que acaba- 
mos de examinar se encuentra el ejemplo también más paten- 
te de esta actitud: preparados ya para entrar en batalla, las 
órdenes del Cid conteniendo a los suyos son terminantes: 
«Quedas seed, mesnadas, aquí en este logar, / non derranche 
ninguno fata que yo lo mande». Pero el fogoso Per Vermu- 
doz «non lo pudo endurar». Con la seña en alto, espolonea el 
caballo y se lanza él solo contra las líneas enemigas. Es un 
momento de angustiosa ansiedad para el Cid, que intenta 
contenerlo con un grito: «¡non sea, por caridad!». Pero Per 
Vermudoz se lanza de todas formas y los moros le reciben 
con grandes golpes. La orden de ataque que en ese momento 
da el Campeador es como una súplica angustiada: «¡valelde, 
por caridad!». 

No sé de nadie que se haya detenido especialmente a 
examinar este maravilloso juego de tensión psicológica en 
el que, a mi juicio, es uno de los episodios mejor logrados 
de todo el Poema. Se ha hablado de influencia francesa en la 
descripción de la batalla, en ese «veriedes tantas lancas pre- 
mer e alcar, / tanta adágara foradar e passar», etc., cuando 
en realidad no es en el fragor de la lucha, fragor más o me- 
nos tópico, donde se ha de ver al verdadero héroe, sino en 
los tensos momentos que la preceden. Interesa mucho más 
la actitud del héroe ante la batalla inminente que la batalla 
misma. 

Algo parecido ocurre en la batalla contra Búcar. En este 
caso, el impaciente es el belicoso obispo Don Jerome, que 
por sí solo se lanza al ataque; pero «moros son muchos, de- 
rredor le cercavan, / dávanle grandes colpes» (2390-91). De 
nuevo, y por la misma causa, vemos reflejada la ansiedad 
en los ojos del Campeador: «El que en buen ora nasco los 
ojos le fincava, / enbracó el escudo e abaxó el asta, / aguijó 
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a Babieca, el cavallo que bien anda». Es constante la preocu- 
pación del Cid por el vasallo en peligro o simplemente au- 
sente. 

Después de la batalla de Alcocer, Minaya es enviado a 
Castilla con el primer presente para el rey. Durante su ausen- 
cia, el Cid realiza varias correrías por «el val de río Martín» 
hasta Zaragoza. Ya llevan esperando quince semanas y Mi- 
naya no llega: «Quando vio el caboso que se tardava Mina- 
ya, / con todas sus yentes fizo una trasnochada; / dexó el 
Poyo, todo lo desanparava» (908-10). El poeta es suficiente- 
mente explícito: «todo lo desanparava». Cuando por fin re- 
gresa su lugarteniente, el héroe no puede contener su ale- 
ería: «quando vido mío Cid asomar a Minaya, / el cavallo 
corriendo, valo abracar sin falla, / besóle la boca e los ojos 
de la cara» (920-22). 

Volviendo de nuevo al episodio del león, diremos que no 
es posible comprender esa actitud «descuidada» del Cid que 
duerme en su escaño, sin tener al mismo tiempo muy pre- 
sente el intencionado contraste que supone dicha actitud 
frente a la que hasta ese momento ha mantenido el Campea- 
dor. No es plausible admitir que tal contraste se deba a un 
mero lapsus narrativo del juglar. 

Por otra parte, si extraño es el sueño del Cid, extraña es 
también esa súbita aparición del león, de un león del que no 
teníamos la menor noticia, que aparece justamente cuando 
el Cid está dormido y que desaparece en seguida del esce- 
nario del Poema. Cierto que «en la realidad misma podían 
repetirse algunas circunstancias del episodio del poema, dada 
la costumbre de mantener fieras enjauladas en los palacios 
de los grandes»?. Pero, naturalmente, el poeta no recoge los 


2 M. Pidal, en su introducción a la ed. de Clásicos Castellanos, 
página 32. 
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detalles de la realidad al azar o por puro capricho, o pensan- 
do simplemente en añadir un poco de salsa novelesca a su 
narración. Desde luego, hemos de suponer que lo esencial 
del episodio, repetido en crónicas y romances, formaba par- 
te de un cuerpo de tradición del que se hace eco nuestro 
juglar. No podemos saber a ciencia cierta cómo y cuándo se 
fraguó tal episodio en la tradición popular de los hechos del 
Cid; por consiguiente, no podemos juzgar si en otras ver- 
siones del Cantar, tal vez anteriores a la nuestra, la presencia 
del león constituía asimismo un elemento «sorpresa». Lo que 
sí podemos decir es que, en su obra, nuestro juglar se mues- 
tra muy poco partidario de las sorpresas narrativas. No es 
esa su técnica. Por el contrario, todos los acontecimientos 
importantes se encuentran sometidos a una especie de ten- 
sión por lo que pudiéramos llamar anticipación gradual y 
progresiva del acontecimiento. 

Ateniéndonos, por tanto, a esta tónica general del Poema, 
nuestra atención se centra en esa vigilancia constante del 
Cid, que se anticipa a este episodio por contraste. Y dado 
que, al parecer, no existe otra situación similar en el Poema 
que pueda darnos la clave por comparación, habremos de 
ampliar el campo de nuestra investigación a otros terrenos. 

Como es bien sabido, el hombre de la Edad Media no 
basa sus conocimientos zoológicos en la estricta observación 
empírica de la realidad. Eso vino muchísimo después. Las 
únicas fuentes que el hombre medieval utilizaba como refe- 
rencia exacta de sus conocimientos de la naturaleza en gene- 
ral, a juzgar por lo que hasta nosotros ha llegado, eran, por 
un lado, la Biblia, a través de los comentarios de los padres 
de la Iglesia, y por otro, lo que hoy llamaríamos enciclopedias 
generales del conocimiento humano. Los «Espasas» medie- 
vales eran libros tales como: £t livres dou tresor del maestro 
de Dante, Brunetto Latini; el anónimo Libro de Sidrach, so- 
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bre cuyo autor hay varias opiniones, siciliano, español, fran- 
cés; el De proprietatibus rerum de Berthélemy de Glanvil; 
las Etimologías de San Isidoro y, sobre todo, el popularísi- 
mo Physiologus, probablemente anterior a todos ellos, libro 
que el profesor E. Walberg no duda en llamar «le livre peut- 
étre le plus populaire aprés la Bible» 3. De este librito dice 
asimismo James Carlill: «Las enseñanzas del Phisiologus... 
eran leídas o recitadas desde el Bósforo hasta Islandia; las 
citaban los papas y las repetían los frailes; se impartían en 
universidades y escuelas, se copiaban en los claustros, se 
recitaban junto al fuego del hogar y se hacían visibles a los 
fieles talladas en el coro o entrecoro de las iglesias» * En su 
edición al bestiario de Pierre le Picard, C. Cahier dice asi- 
mismo: «[le] Physiologus était, fort gratuitement, rendu res- 
ponsable de toutes les fables zoologiques ou ethnographiques 
qu'il s'agissait d'accréditer. Cela prouve seulement une cho- 
se, le crédit sans borne dont avait joui l'histoire naturelle 
exposée par le Bestiaire»*. Según el profesor Carmody, exis- 
ten más de 250 manuscritos en latín, lenguas romances o 
germánicas, copias del popular librito, hechas entre 1100 y 
1400. Si a esto añadimos las versiones anteriores en esos 
mismos idiomas, más la griega, siria, armenia y etiópica, nos 
podremos hacer una idea de lo extensa y profunda que fue 
su influencia a lo largo de toda la Edad Media. 

Como se sabe, el Physiologus, del cual copiaron todos los 
demás bestiarios, describe una serie de animales para luego 
interpretar en forma alegórica esas descripciones basándose 


3 En su introducción a la edición de Le Bestiaire de Philippe de 
Thaún (1900), pág. XXVITI. 

4 En The Epic of the Beast, Londres (s. a.), pág. 157. 

5 Mélanges d'archéologie, d'histoire et de littérature (París, 1856), 
1V, págs. 717 y 78. 

6 Physiologus Latinus Versio Y, Ed. F. J. Carmody, University of 
California Publications in Classical Philology, XII, 1944, 
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en la Biblia. Estas descripciones eran especialmente reco- 
mendadas a los clérigos, que se servían de ellas en sus ser- 
mones u homilías para ilustrar diversos puntos de doctrina. 
Entre los bestiarios más conocidos se encuentran el de Phi- 
lippe de Thaiin, el de Guillermo, clérigo de Normandía; el 
ya citado de Pierre el Picardo, el llamado de San Juan Cri- 
sóstomo y el de Teobaldo, recogido, según se cree, por el 
arzobispo Hildeberto de Tours. Del Physiologus copian tam- 
bién, en forma casi literal, los autores de lo que más arriba 
he llamado «enciclopedias», Rábano Mauro, Hugo de San 
Víctor, San Isidoro, etc. No se conoce ninguna copia espa- 
ñola, aunque Friedrich Lauchert” ve su influencia en Berceo 
y también en el llamado Libro de los gatos. Solalinde $ estu- 
dió este tema en la General Estoria del Rey Sabio. 

Por lo general, todos estos bestiarios o la parte de aque- 
llas enciclopedias especialmente dedicada a la descripción 
de animales, empiezan tratando del león. El león es un ani- 
mal de tres naturas. Una de ellas es invariablemente la de 
dormir con los ojos abiertos. Esta creencia se arraigó de tal 
manera en la mentalidad popular que muchísimo después, 
en el siglo Xv1t1, el padre Calmet se vio todavía en la nece- 
sidad de desacreditarla en su Dictionarium (Venecia, 1776)?. 

Es así como el Physiologus nos habla de la segunda «natu- 
raleza» O característica del león: «Secunda natura leonis est: 


7 Geschichte des Physiologus (Strassburg, 1884), págs. 165 y 300. 

8 «El Physiologus en la General Estoria de Alfonso X», Extrait des 
Mélanges Baldensperger (París, 1930). 

9 A título de curiosidad pueden citarse también los siguientes ver- 
sos de Lope de Vega en El mayor iniposible: 


... si fueras lince en vista 
o león de Albania fiero, 
de quien dicen que en su cueva 
duerme los ojos abiertos. 
(Ed. J. Brooks, Tucson, 1934, vs. 424427.) 
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cum dormierint, vigilant ei oculi» '%. Siglos después repetirá 
San Isidoro: «Cum dormierint, vigilant oculi»'!. Philippe de 
Thaiin escribió su bestiario hacia 1130; en él nos dice: 


E saciez del leun 

Une altre ententium 
Que il at itel sort 

Que a uiz uverz dort??, 


O bien Hugo de San Víctor en su De bestiis et aliis rebus: 
«Secunda natura leonis est quod cum dormit, oculos apertos 
habere videtur» 9, Guillermo el Normando vuelve a repetir 
en su bestiario (c. 1208): 


De l'autre nature est merveille 
Quer quant il dort, li oil li veille. 
En dormant a les euz overz, 

Et clers et luisanz et aperz 14, 


Testimonios muy posteriores vuelven a confirmar esta 
arraigada creencia medieval. Así, Gonzalo Ponce de León en 
sus comentarios al Physiologus (Amberes, 1588), además de la 
característica de los ojos abiertos admitida por todos los tra- 
tadistas, nos dice que Eliano incluye también la de que al 
dormir mueve la cola: «Immo nunquam soporem admittere 
aliqui narrant. Aelianus caudam etiam movere ait, ut osten- 
dat se non omnino dormire: apertos tamen habere oculos, 
atque Plutarchus... atque Isidorus, atque recentiores pluri- 


10 Todas las citas del Physiologus, si no se indica otra cosa, están 
tomadas de la edición de Carmody. 

11. Etimologías, Patrología Latina, 82, pág. 343. 

12 Ed. Walberg, pág. 13. 

13 P. L., t. 177, págs. 55-56 

14 Le Bestiaire Divin de Guillaume, Clerc de Normandie. Trouvére 
du XIlléme siécle, ed. M. C. Hippeau (1852), pág. 194. 
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mi» 5, Cuando Philippo Picinello '* escribió su Mundus Sym- 
bolicus, con profusión de citas de los Santos Padres y de 
algunos autores paganos, incluyó entre los emblemas más 
comunes referentes al león aquellos que lo presentan dur- 
miendo con los ojos abiertos. He aquí algunos ejemplos de 
estos interesantísimos emblemas: «Se ben dorme tal ora, 
occhio non serra», «Nec in somno quies», «Vigilat in som- 
nis», «In somno vigilo», «Et dormio et vigilo», «Securus 
dormio», «Et in ortu conspicit», «Non majestate securus», 
etcétera. 


Existe, por tanto, toda una extensísima tradición medie- 
val en que la figura del león va íntimamente asociada con la 
visión, con la vigilancia constante. El león, a pesar de su 
fuerza y su poder, no se confía jamás. Aun durmiendo, su 
«descuido» es sólo aparente. Es de notar que esta tradición 
no era sólo tradición escrita, «literaria», sino que, como to- 
dos estos tópicos de inspiración moralizadora, impregnaba 
de lleno las manifestaciones del arte plástico, comenzando 
por la miniatura, por el grabado y ornamentación de manus- 
critos, y extendiéndose en seguida a la ornamentación inte- 
rior de las iglesias, vidrieras, revestimientos del altar, cru- 
ces, etc. Este arte adquiere una importancia especial en la 
abadía francesa de Saint Denis, con el abate Suger, pero su 
origen es español y de aquí pasó a Francia por el camino 


15 Sancti Patris Nostri Epiphani, Episcopi Constantiae Cypri, ad 
Physiologum, pág. 7. Plutarco dice que el león estaba consagrado al sol 
porque es el único de todos los animales que nace con los ojos abiertos. 
Por lo general, el resto de la tradición asegura que el león nace muer- 
to y que el padre ruge durante tres días dando vueltas a su alrededor, 
de modo que al tercer día resucita el cachorro. (Ver M. C. Hippeau, 
op. cit., pág. 76). 

16 Mundus Symbolicus, in emblematum universitate formatus... 
Traducción latina del italiano por el P. Erath (Colonia, 1729), pági- 
nas 394 y sigs. 
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de Santiago. El juglar debía estar bien familiarizado por 
este conducto visual con las numerosísimas representaciones 
del león. «Los grabados de las distintas características del 
león —dice el profesor Florence McCulloch— son más nume- 
rosos que los de cualquier otro animal. Por lo general, se le 
dedica [al león] más de un grabado, y en los manuscritos 
latinos de más riqueza [ornamental] se pueden encontrar 
hasta dos folios enteros detallando varios aspectos del león» 1, 

Por los emblemas citados se puede ver claramente la sig- 
nificación que se atribuía a esa «vigilancia» leonina. Los coro- 
larios y moralejas que de ella se sacaban eran de uso fre- 
cuentísimo. Comentarios tales como éste de San Pedro Da- 
mián: «Leo apertis oculis dormit, et tu sic quiesce sepositus 
a mundo, ut pervigiles semper oculos habere perseveres in 
Domino» (Epist. 39), y el de San Juan Clímaco: «Ego propter 
naturae necessitatem dormio, sed cor meum propter amoris 
copiam vigilat» %. 

Algunos de estos emblemas, como el de «Non majestate 
securus», enlazan en su significación moral con otro tema 
bien conocido que desarrolla Gregorio Magno en sus Moralia 
o Comentarios al Libro de Job: Dios permite que el justo 
o el pecador ya convertido se vean asaltados de nuevo por 
Satanás para que no se confíen en su estado de gracia y se 
mantengan siempre alerta contra el enemigo”, «Illumina 


17 Émile Mále, L'art religieux du XIleme siécle en France (París, 
1922), pág. 158 y sigs. 

18 Medieval Latin and French Bestiaires (Chapel Hill, 1962), pág. 139, 

19 Citados por Picinello en M. S., pág. 398. 

20 P, L., t. 76, col. 301. Tema a su vez relacionado con el de la ines- 
tabilidad de los bienes materiales, a que nos referiremos más adelan- 
te y cuya existencia en el Poema vio claramente Spitzer: «Rasgo genial 
de nuestro poeta fue precipitar al Cid —devuelto al amor del rey, con- 
quistador de Valencia, riquísimo, honrado por todos...— en el más 
hondo abismo del sufrimiento... ¡Qué ejemplo de lo inestable de los 
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oculos meos —dice el Salmista—, ne unquam obdormiam in 
morte; nequando dicat inimicus meus: Prevalui adversus 
eum» (Salmo 12, 4-5). Esta significación de la vigilancia leo- 
nina tiene especial importancia para nosotros, pues el episo- 
dio del león se produce precisamente cuando el Cid, en todo 
su poder y gloria, parece encontrarse ya a seguro de cual- 
quier asechanza por parte de sus enemigos. Es en ese mo- 
mento cuando el episodio del león proporcionará de manera 
explícita la motivación argumental de la afrenta de Corpes, 
la segunda prueba, aún más dolorosa que la del exilio, que 
tendrá que sufrir el Cid. Éste, evidentemente, no se engaña 
con respecto a las «mañas» de los infantes, pero acepta la 
nueva prueba como aceptó la primera al salir desterrado de 
Castilla, por su inconmovible acatamiento de la voluntad 
real. 

La tradición de encarnar en el león valores morales del 
héroe se remonta a la antigiiedad clásica, donde ya se ad- 
vierte en Cicerón ?!, y continúa a todo lo largo de la Edad 
Media 2, tanto en obras religiosas como profanas (recuér- 
dese a este respecto el caso de Yvain, Le chevalier au lion). 
En la General Estoria del Rey Sabio se lee: «Departe maes- 
tre Johan otrossí, que aquello que diz que Cadmo vistie piel 
de león, que se entiende que era fuerte en todo e de buen 


bienes terrestres, pero también de un orden providencial que acaba 
por recompensar al virtuoso!» («Sobre el carácter histórico...», pág. 12). 

21 De Officiis. Lib. 1, c. 13. «Cum autem duobus modis, id est vi 
aut fraude, fiat injuria, fraus quasi vulpeculae, vis leonis videtur». Esto, 
como veremos, no quiere decir que la fuerza del león esté reñida, ni 
mucho menos, con la astucia. 

22 Dante, en el canto XXVII del Infierno, pone estas palabras en 
boca de Guido de Montefeltro: 


Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe 
Che la madre mi dié, l'opere mie 
Non furon leonine, ma di volpe. (vw. 73-75). 
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sentido» %, (Véase que el león no sólo encarna la fuerza, sino 
asimismo el «buen sentido», la prudencia). 

Entre el león del episodio y el Cid existe una correlación 
significativa de tipo ético. La personalidad del héroe, en la 
cual destaca sobre todo la humilde aceptación del destino 
impuesto por voluntad real, encuentra un paralelo exacto 
en el león con que se enfrenta: bravo (como ha de ser todo 
león) y al mismo tiempo humilde, pues baja la cabeza y se 
deja conducir fácilmente. Esta correspondencia entre el hom- 
bre y la fiera, enfrentados cara a cara, es asimismo de uso 
corriente en la Edad Media, como puso agudamente de manl- 
fiesto Spitzer en su trabajo sobre el «arbitraje moral del 
león» **, He aquí las palabras del crítico: «les bestiaires mé- 
diévaux ont tiré un dualisme moral du lion, sorte de loi du 
talion, qui est bien dans les habitudes du moyen áge, anthro- 
pomorphe et moralisateur: le schema devient: le lion est a 
avec A, b avec B». Ya el mismo Spitzer se preguntaba en 
ese trabajo si no habría que incluir en este esquema el epi- 
sodio del Cid y el león. Sin embargo, el prestigioso crítico 
no veía claramente en este episodio la aplicación del ante- 
dicho esquema de arbitraje: «le principe du 'talion' et de 
l' 'arbitrage' du lion serait oublié [en nuestro episodio], mais 
la *moralisation”, l'humanisation ou l'anthropomorphisme au- 
raient fait des progrés: le lion arrive a la résipiscence, á faire 
des progres moraux, á avoir honte de sa 'nature' de fauve. 
L'initiative morale appartient dans le Poema á l'homme, non 
pas a la béte: il est facile de découvrir ici un trait de la 
race qui affirme depuis des siécles la supériorité de l'hom- 
me sur la béte dans les combats de taureaux». 


23 Ed. Solalinde, parte 11, cap. XLV, pág. 68. 
24 «Le lion arbitre moral de l'homme», Romania, LXIV (1938), pá- 
ginas 525-530. 
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Aplicada al Poema, la interpretación de Spitzer es inge- 
niosa y hasta se podría decir pintoresca (es interesante ver 
en el Cid los rasgos castizos de un venerable antecesor de 
los Belmonte y Lagartijo). La razón de que el crítico se vea 
obligado a hacer una excepción a la regla radica en su espe- 
cial manera de ver la actitud del Cid. Esta actitud, ritual, 
como dice Castro, citado aquí por Spitzer, es interpretada 
por éste en el sentido de poner de manifiesto el fabuloso 
y legendario poder del Cid. Es decir, el extraordinario poder 
del Cid, reflejado en su mirada, es tal que ni siquiera el león 
se atreve a medir con él su poder, acepta la supremacía del 
hombre, sobreponiéndose, por lo tanto, a su propia natura- 
leza animal, que automáticamente lo llevaría a medir su 
poder con el del Cid. Pero no es necesario hacer excep- 
ción a esa regla del arbitraje. El poder del Cid es, en efec- 
to, extraordinario; pero el Cid no siente el orgullo de su 
poder y de su fuerza; por tanto, no es orgullo lo que se 
manifiesta en su mirada. El león medieval no reacciona sim- 
plemente contra el poder, sino, como reconoce el mismo Spit- 
zer, contra el orgullo del poder %. La mirada del Cid no es 
aquí (nunca lo es en el Poema) una mirada de poderoso desa- 
fío, de superioridad, de reto, sino una mirada serena, tran- 
quila, al igual que su voz cuando pregunta: «Qués esto mes- 
nadas o qué queredes vos?». Es una mirada que expresa 
completa confianza ante cualquier peligro, la misma con que 
contemplaría el avance de los moros sobre Alcocer, una 


25 Ésta es la regla general, aunque hay excepciones. Por ejem- 
plo, en el bestiario de amor de Richart de Fournival, se dice que cuan- 
do el león está devorando la presa, si un hombre pasa y lo mira «de 
tant com il [el hombre] est fais a l'ymage et a le semblance de Sie- 
gneur des siegneurs, si convient ke li lions resongece son vis et son 
regart; mais por che k'il a naturel hardement, si a honte d'avoir 
paour, si court sus a l'homme, si tost com il le regarde». (Ed. Cesare 
Segri, Milán, 1957, pág. 24). 
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mirada sosegada y, frente al león, un tanto paternal y bon- 
dadosa. El orgullo, por el contrario, es típico de los infantes 
de Carrión, el «antimodelo». 

Se puede comprender ahora que entre esos dos extraños 
elementos del episodio, el sueño del Cid, por una parte, y 
la presencia del león, por otra, existe una estrecha relación 
de significado. Estamos, pues, ante una popularísima tradi- 
ción medieval, de la que nuestro juglar se hace eco para 
poner de relieve lo que desde un principio ha caracterizado 
a su héroe, es decir, su vigilancia modelo, ejemplar. Esa 
vigilancia adquiere su máxima significación precisamente 
cuando el héroe parece estar más descuidado. El «descuido» 
del Cid es algo así como una prueba de la confianza, de la 
fe, que tienen en él los que le rodean. Sus palabras «Qués 
esto mesnadas o qué queredes vos?» vienen a ser algo así 
como las palabras del Evangelio: «¿Por qué teméis, hombres 
de poca fe?», es decir, «¿No estoy yo aquí, no sabéis que 
siempre vigilo? ¿A qué se debe esta 'sobrevienta'?». Lo que 
se ha venido sugiriendo desde el principio del Poema adquie- 
re carácter definitorio en el episodio del león. 

La ejemplaridad moral del Cid, el sentido de esa ejempla- 
ridad, no deja ya lugar a dudas. El concebir esta ejemplari- 
dad en términos de imagen visual, plasmada en el rostro de 
Ja persona, no es, por supuesto, una invención de nuestro 
juglar. El hombre de la Edad Media, apegado a la forma 
plástica de las cosas concretas, gusta de imaginar las cuali- 
dades morales encarnadas en una apariencia modelo. Típica 
es la descripción que hace Casiodoro de esa apariencia ex- 
terna: 


Hilaris vultus et quietus, macie validus, pallore decoratus, lacry- 
mis assiduis laetus, promissa barba reverendus. Sic per justi- 
tiam mentis de rebus contrariis redduntur homines pulchriores. 
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Oculi laeti et honeste blandi, sermo veriloquus... vox ipsa me- 
diocris... gradus nec tardus nec velox... 62, 


Esto no quiere decir que hayamos de acudir al tópico lite- 
rario para comprender la actitud, los movimientos, del Cid 
en el episodio del león. Pero hay que reconocer que, si qui- 
tamos algo del ambiente monacal que se respira en esas líneas 
de Casiodoro, podremos imaginarnos sin grandes dificul- 
tades al Cid caminando reposadamente hacia el león. 

La idea de que el rostro es el espejo del alma no es en 
esta época una simple figura retórica. Los tratadistas más 
serios dedican a ello extensas páginas; así, Casiodoro, que 
acabamos de citar”. Antes de él, San Agustín, San Jeróni- 
mo. Después de él, entre otros muchos, San Isidoro, Rábano 
Mauro, Hugo de San Víctor, Bartolomé de Glanvil, etc. ?, 


26 Citado por E. de Bruyne, Études d'esthétique médiéval (Brug- 
ge, De Tempel, 1946), pág. 73. 

27 «Vultus siquidem noster quia voluntate nominatur, speculum 
quoddam est animae suae». Loc. cit. Obsérvese el pintoresquismo 
«etimológico» a que tan dados eran estos tratadistas. 

28 Por ejemplo, San Jerónimo: «Speculum mentis est facies, et 
taciti oculi cordis fatentur arcana» (P. L., t. 22, col. 506). Rábano Mau- 
ro: «Oculi vocati... sive quia occultum lumen habent, id est, sccretum 
vel intus positum... In oculis enim omne mentis judicium est. Unde 
et animi perturbatio vel hilaritas in oculis apparet». (P. £., 111, col. 149). 
La posición en el cuerpo de los distintos órganos de los sentidos está 
sometida también a una jerarquía de valores. La máxima dignidad 
corresponde a la vista, de manera que siendo el hombre el ser de más 
alta dignidad en la tierra, es lógico que tenga los ojos colocados en 
lugar preeminente, por encima de todos los demás órganos, a dife- 
rencia, según Bartolomé de Glanville, de los animales, que por encl- 
ma de los ojos tienen los oídos. (Ver Ch. V. Langlois, La connaissance 
de la nature et du monde au Moyen Age, d'apres quelques écrits fran- 
gais á Uusage des laics. París, 1911, pág. 138). Puede verse también San 
Ambrosio en su Hexaemeron (P. L. 14, col. 265). Ni que decir tiene que 
el sol es objeto de los más arrebatados comentarlos: «Sol est Deus... 
Sol, sancta Ecclesia... Sol, virgo Maria... Sol, praedicatio... Sol, bap- 
tisma... Sol, quilibet sapiens; Sol, charitas... Sol, laetitia...» (P. £. 112, 
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En esta Alta Edad Media se desarrolla lo que se conoce con 
el nombre de metafísica de la luz, que llegará a su más 
completo desarrollo con San Buenaventura en la escuela 
franciscana y con Santo Tomás en la dominica. En estos 
siglos impregnados de platonismo, la luz, la «claritas», ad- 
quiere una significación ontológica (no ya meramente simbó- 
lica) como nunca la tuvo ni antes ni después. De ella está 
saturada toda la literatura «de intelligentiis». Las citas po- 
drían ser numerosísimas. Baste decir, como mera referencia 
generalizada, que esta importancia de la luz ya se encuentra 
en la descripción que hace Platón del origen del mundo en 
su Timeo (45 b, c, d). La Edad Media conoció esta obra a 
través de la traducción latina y los comentarios a la misma 
de Calcidio. En ella se describe la visión como un efluvio lu- 
minoso que emana de los ojos («lumen caloris intimi per 
oculos means») ”. Pero fue San Agustín la máxima autoridad, 
constantemente citada, en esta materia. «Oculos mittere in 
aliquem, id est amare» %, dice el Santo. No es que esta época 
desconociera la concepción aristotélica de la visión, es decir, 
la visión como actividad pasiva o de recepción, pero no tuvo 
arraigo esta idea hasta bastante después. Probablemente es 
Bacon el primero que hace de la concepción aristotélica de 
la visión un uso riguroso y científico en su De Scientia Pers- 
pectiva. Son interesantes a este respecto las palabras de Ho- 
noré d'Autun (siglo XII): 


1058). En su comentario al Sueño de Escipión (1, 20, 6-7), Macrobio dice 
que el sol es »mens mundi... ut physici eum cor coeli vocaverunt... 
hoc est ergo sol in aethere, quod in anima li [sic] cor». El sol es el 
alma del mundo: «Sunt alii qui dicunt solem esse animam mundi» 
(C. Ottaviano, Un brano inedito della «Philosophia» di Guglielmo di 
Conches, Nápoles, 1935, pág. 46). 

29 Ed. Wrobel (Leipzig, 1876), pág. 279. 

30 P, L., t. 34, col. 496. 
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Stoici tamen dicunt visualem spiritum usque ad obstaculum 
non pervenire, sed oculum figuras rerum et colores in se reci- 
pere, ad quem perveniens ¡lle radius... Nobis vero placet illa 
sententia, quia visualem spiritum usque ad rem perveniat 3!, 


Conocido es el papel que desempeñan las lágrimas en la 
caracterización de los héroes épicos 2, Las lágrimas, atributo 
especial del rostro humano, provienen «dalla tenerezza del 
cuore e dalla puritá del coraggio» 33, Los ojos son «guida del 
corpo, vasello del lume, mostratori dell'animo» %. Asimismo, 
la fuerza de la mirada aparece con cierta frecuencia en la 
descripción de héroes épicos (piénsese, por ejemplo, en la 
fiereza de los ojos de Carlomagno) *, 

Nada más lejos de mi intención que sugerir el carácter 
tópico, o meramente erudito, del Poema de Mío Cid. Todas 
estas citas de espíritu libresco no pueden ser sino un pálido 
reflejo cultural de la intensa vitalidad que animaba a aque- 
llos pueblos de guerreros y campesinos iletrados en su diario 
quehacer. Todas estas citas, entresacadas de un vastísimo 
panorama escrito que abarca muchos siglos, nos pueden ayu- 
dar a situar u orientar nuestras ideas; pero el Poema de Mío 


31 De Philosophia Mundi, P. L., t. 172, col. %. 

32 Ver L. Beszard, «Les larmes dans lépopée», Zeitschrift fiúr 
roman. Phil., XXVII (1903). 

33 [Il libro di Sidrach, testo inedito del secolo XIV. Ed. A. Bartoli 
(Bolonia, 1868), pág. XXIX. 

34 Ibidem. 

35 De este viejo tópico se hace eco nuestro romancero, como en 
este romance «culto» del Cid: 


De palacio sale el Cid 
Sentido de una palabra 
Hechos dos Etnas los ojos 
Brotan fuego y vivas llamas 


Porque en ellos como en lienzo 
Pinta su pasión el alma. 
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Cid no está hecho de ideas, sino de vivencias, de entusiasmo. 
Sólo él puede decirnos cómo vivía esas ideas nuestro juglar. 
Desde un punto de vista poético, o simplemente humano, 
existe una gran diferencia entre ideas y creencias populares. 
La idea necesita una explicación; la creencia popular es 
válida de por sí, se acepta sin explicaciones, no necesita una 
base lógica, es ella la base de toda lógica. 

Establecida la relación Cid-león a través del sueño del 
Cid, hemos podido comprobar la conexión orgánica que exis- 
te entre este episodio y la imagen que proyecta la figura del 
héroe a todo lo largo del Poema. Antes de proseguir se debe- 
rá recapitular por un momento sobre el sentido de nuestra 
investigación. El episodio del león visto, como hasta ahora 
lo ha sido, como mero episodio novelesco, tiene un indudable 
valor poético en sí mismo. En él se ponen de manifiesto una 
serie de actitudes humanas perfectamente comprensibles sin 
necesidad de mayores investigaciones. Es lógico que, si de 
pronto aparece un león en escena, los circunstantes se asus- 
ten, los infantes corran a esconderse y el héroe muestre su 
poder. En este sentido, la realidad del episodio es una reali- 
dad perfectamente empírica. Ni siquiera es tan imposible 
imaginar que un león acostumbrado a la presencia del hom- 
bre se muestre dócil en un momento determinado. Conside- 
rado, pues, en sí mismo, el episodio no es tan tremendamente 
extraño. Por otra parte, si tomamos como punto de referen- 
cia lo que ocurre en el vasto campo de la épica y géneros 
afines (como pueden serlo algunas novelas de la tabla re- 
donda), tampoco tenemos por qué extremar nuestra sorpre- 
sa. Sin embargo, he aquí el riesgo de la investigación pura- 
mente histórica y de aquella otra que se basa en el estudio 
de los tópicos literarios más o menos difundidos en un 
género determinado: el riesgo de permanecer impasible, el 
de cerrar los ojos ante un hecho preñado de significación. 
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Si, por el contrario, nos atenemos a la «lógica» propia del 
Cantar, a la manera especial y exclusivamente suya con que 
el juglar enfoca su tema, el del león nos ha de resultar un 
episodio extraño, de una «lógica» aparentemente contraria 
a la que rige en el resto de los episodios. Es más, según 
acabamos de ver, esa contradicción aparente es algo inten- 
cionadamente buscado por el juglar. Es decir, éste, en cier- 
to modo, preveía y contaba de antemano con nuestra sor- 
presa. 

Nuestra extrañeza surgía al preguntarnos, no tanto cómo 
se produce el episodio del león, sino por qué se produce. 
Pregunta obligada, puesto que en el Cantar todo lo que el 
Cid hace o dice encuentra una explicación adecuada. Una 
explicación adecuada y siempre la misma: el Cid hace o dice 
esto o aquello por ser quien es, es decir, por ser un hombre 
que ha de ganarse el pan en una tierra extraña, circunstan- 
cias que le han sido impuestas y que él ha aceptado, por 
amor y lealtad, como un deber ineludible y que define por 
entero su personalidad. Así, el Cid no lucha contra Fáriz y 
Galve, como hemos visto, porque éstos le atacan (explicación 
referida a unas circunstancias inmediatas y pasajeras), sino 
porque es el «echado de Castilla». De igual manera se expli- 
ca su lucha contra Yucef: 


Todo el bien que yo he, todo lo tengo delant: 
con afán gané a Valencia, e ela por heredad 
a menos de muert no la puodo dexar 


afarto verán por los ojos cómmo se gana el pan. (1634-1643). 
Lo mismo podría decirse de cualquier otra batalla u otra 


decisión cualquiera del Cid. Cada momento del Poema está 
calculado para poner de manifiesto la recta intención del 
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Campeador, el carácter ejemplar de su personalidad íntima. 
Ésta no se presume nunca, nunca se da por descontado, sino 
que en cada momento se manifiesta de manera explícita. El 
Cid no es ejemplar porque triunfa, sino que triunfa porque 
es ejemplar. La acción del Campeador está concebida como 
una especie de juicio de Dios, del que aquél sale airoso por- 
que su fracaso hubiese supuesto admitir en él alguna culpa, 
cosa de todo punto inconcebible en nuestro héroe, una deci- 
sión dudosa o poco clara, «lo que non ferié el caboso por 
quanto en el mundo ha, / una deslealtanca ca non la fizo al- 
guandre». 

La lógica del Poema y, por tanto, la que rige y por la que 
hemos de juzgar el espisodio del león, es la lógica del Cid 
como ejemplo, como modelo. En realidad, no podemos hablar 
de una trama argumental que, con independencia de esa lógi- 
ca interna, enlace unos acontecimientos con otros. No existe 
más estructura, más cohesión, más necesidad interna, que la 
personalidad del héroe. El Poema fluye «necesariamente» de 
la personalidad del Cid y no viceversa. Ahora que tanto se 
habla de la independencia (afirmándola o negándola) del per- 
sonaje con respecto al autor, bien pudiera volverse la vista a 
etsa obra «primitiva» para ver en ella cómo el héroe crea su 
propio poema. Naturalmente, esto sólo era posible porque el 
juglar no pensó nunca que estaba «creando» a su héroe. La 
realidad de éste era algo incuestionable, sus hazañas no eran 
sino la prueba palpable de esa realidad. Con esas hazañas o 
con Otras el Cid hubiese seguido siendo el mismo. El juglar 
no necesitaba cambiar la historia porque esa historia sólo 
tenía un sentido por ser expresión o actualización de la per- 
sonalidad del héroe. Cambiar la historia o amañarla intencio- 
nadamente hubiese supuesto falsear la fe que nuestro juglar 
tenía en el histórico Campeador. 
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Por razones metodológicas nos vemos obligados a pre- 
sentar el simbolismo del Poema como la forma en que el 
poeta «crea» a su héroe. No debemos olvidar, sin embargo, 
que toda metodología se basa, por principio, en un conven- 
cionalismo puramente formal. Se trata simplemente de un 
instrumento lógico para poder entendernos. Hablamos de 
creación como de un modo de entender algo, un acto huma- 
no, cuya realidad histórica, existencial, puede también enten- 
derse de otros modos. El Cid del Poema no se presenta nun- 
ca a modo de creación de nuestro juglar. Dicho de otra for- 
ma: el juglar no «crea» al Cid en función de todos esos facto- 
res tradicionales y culturales que hemos examinado, sino que, 
por el contrario, es la actuación histórica del Cid la que, 
a los ojos del juglar, da valor y sentido a esos valores laten- 
tes de su tradición. Es el Cid histórico el que hace que todo 
eso sea verdad. Nuestro juglar se aplica entonces, hábil y 
concienzudamente, a cantar esa verdad que el Cid revela, y 
en la que él, el juglar, cree de manera ferviente. De esa habi- 
lidad narrativa debió sentirse orgulloso nuestro juglar, y a 
nosotros nos concierne dar testimonio de ella críticamente. 
Pero no olvidemos que aún faltaban siglos para que el hablar 
de arte como creación personal fuera algo más que un modo 
de decir las cosas. 

Si bien, pues, la fe de nuestro juglar en el Cid está firme- 
mente arraigada en el carácter histórico de su héroe, la ver- 
dad de éste está, sin embargo, por encima de cualquier cir- 
cunstancia histórica concreta. El Cid muestra su ejempla- 
ridad «ganándose el pan»; es ésta la única manera de hacer 
ver su verdad, pero su manera ejemplar de ganarse el pan, 
es decir, el sello de su personalidad, sería lo mismo en esas 
o en cualesquiera otras circunstancias. De ahí que no sea 
suficiente decir que el Cid «es un modelo en todas las virtu- 
des del hombre maduro». El Cid no es un modelo, es senci- 
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llamente el modelo. De ahí también su carácter mesiánico. 
La verdad que él «revela» no es simplemente la verdad de 
una conducta, es decir, de unos hechos, de una situación 
histórica determinada, sino la verdad de la historia misma, 
la que da sentido y fundamento a aquellos valores que infor- 
man la vida misma de una comunidad. El Cid es un modelo 
en todo, es decir, es el modelo. Él es el que revela a una 
comunidad la verdad. 

Cuando el juglar, hombre profundamente religioso, en 
una comunidad profundamente religiosa, cristiana, «siente» 
al Cid como figura mesiánica, sería poco menos que impo- 
sible que comprendiera ese mesianismo de otra forma que 
no fuera reflejo inmediato, asociación intuitiva, con el Mesías 
cristiano. Si la admiración de nuestro juglar es tan profun- 
da y sincera como hemos dicho, si su fe en el Campeador 
es tan completa, y si, efectivamente, el juglar no pretende 
crear un Cid, sino que ve a su héroe como algo realmente 
histórico, y si además este juglar era sinceramente cristiano, 
el Cid no podía ser para él sino un reflejo viviente de Cristo, 
de un Cristo guerrero y mayestático, fuerte y eternamente 
vigilante. Esto no sería una argucia narrativa, una habilidad 
técnica o una simple moraleja, sino la prueba más palpable 
y rotunda que podía dar nuestro juglar de su sinceridad 
histórica. 

En efecto, y volviendo de nuevo al episodio del león, si, 
como hemos visto, el león medieval es un león «moral», lo 
es porque, en última instancia, se trata de un león bíblico. 
Tanto en la Biblia como en todos los demás bestiarios y 
«enciclopedias» que en ella se inspiran, el león aparece como 
símbolo del arquetipo personal de toda la moralidad cris- 
tiana, es decir, como símbolo de Cristo. Esa «natura» del 
león, la de dormir con los ojos abiertos, es algo que el pue- 
blo acepta como una realidad empírica; pero, al mismo tiem- 
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po, eso «significa» algo, porque, como todo lo que es natural, 
es reflejo de una intención superior. Es decir, no se trata de 
un símbolo abstracto, arbitrario, sino de un símbolo que 
existe en la misma realidad de la naturaleza: 


Saciez go signifie 

Le fiz Sancte Marie 

Enz en sa mort veillat 
Quant par mort mort tuat 
Diable apelat mort 

Dist qu'il sereit sa mort 
E sis destruiment 
Nostre reposemenz 

E en sa mort veillat 
Quant diable liat; 

Par sa mort devenqui 
Sathan nostre enemi; 
Par la mort Damnedé 
Nus est repos duné 

E igo entendum 

El dormir del leiin 36, 


Se acude a la Biblia porque el simbolismo de ésta no es 
arbitrario, sino que revela por inspiración divina el sentido 
de la naturaleza Y. A continuación de las palabras del Physio- 


36 Philippe de Thaún, loc. cit. 

37 Esta al menos es la manera popular de entender la cuestión, tal 
como se desprende de esas «enciclopedias» y libros que interesan, no 
por la profundidad de su pensamiento, sino por lo mucho que nos 
dicen del ambiente sociocultural de una época. Si de estos libros de 
«divulgación» pasáramos al pensamiento de hombres como San Agus- 
tín o Santo Tomás, la cosa probablemente cambiaría de sentido. Así, 
por ejemplo, dice San Agustín (Ena. in Ps. CI, 5), hablando del sim- 
bolismo del águila, que, según era creencia, se rompía el pico con- 
tra una piedra cuando se le alargaba demasiado, que en esto lo único 
importante es considerar la significación del hecho, sin entrar a dis- 
cutir su autenticidad empírica. Es decir, para San Agustín, el águila 
probablemente no se rompe el pico; pero, si de esa creencia se puede 
sacar una moraleja apropiada, eso es lo único que importa. No he 
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logus latino más arriba citadas, se lee: «in canticis cantico- 
rum testatur sponsus dicens: 'Ego dormio, cor meum vigl- 
lat' (Cant. 5,2). Etenim corporaliter dominus meus dormivit 
in cruce, deitas vero ejus semper in dextera patris vigilat 
(Matt. 26,64): non enim dormit neque dormitat qui custodit 
Israel (Ps. 120,4)». La misma idea se repite en todos los de- 
más textos consultados, en Guillermo el Normando, en Hugo 


encontrado ningún comentario de este tipo con referencia a las «na- 
turas» del león, aunque es de suponer que alguien como San Agustín 
hubiese pensado sobre esto lo mismo que con respecto a la historia 
del águila. En los libros más serios sobre estas cuestiones de la alegoría 
bíblica se suele distinguir entre el valor puramente aleccionador de 
una metáfora y su valor como expresión de una auténtica realidad. 
Así, pues, «Deus non dicitur lux, sicut dicitur agnus. Dicitur enim 
agnus translative, non proprie; lux autem dicitur proprie, non trans- 
lative». (S. Agus., De Genesi ad litteram. P. L., t. 34, col. 315). La luz, 
como ya hemos dicho, que viene de ese «caloris intimi» que mana 
por los ojos, tiene una significación ontológica y no meramente sim- 
bólica, o, si se quiere, es un símbolo que expresa al mismo tiempo 
una realidad auténtica: «Unumquodque quantum habet de luce, tan- 
tum retinet esse divini. Unaquaeque substantia habens magis de luce 
quam alia dicitur nobilior ipsa. Perfectio omnium eorum quae sunt 
in ordine universi est lux». (Witelo, Liber de intelligentiis ed. C. 
Baeumker, Beit. zur Gesch. der Phil. des Mittel., vol 3, Munich, 1908, 
pág. 9). Puede verse asimismo J. Guillet, O. P., «La 'lumiére intellec- 
tuelle' d' aprés S. Thomas», Archives d'hist. doctr. et litt., vol. 2 (1927), 
págs. 79-88. 

Por lo que a nuestro caso respecta, no debemos olvidar que el ca- 
rácter leonino del Campeador no es sino expresión de su carácter 
«luminoso», de su luminosidad interior. Entre la «vigilia» constante 
del Cid, su perpetuo estado de alerta y su luminosidad interior existe, 
no una mera asociación metafórica, sino una auténtica relación de 
contenido, vital, humana. El simbolismo del león no hace sino perfilar, 
matizar «a lo guerrero», esa vigilancia, esa luminosidad real. Enten- 
dida la realidad empírica del león a la manera medieval, la relación 
Cid-león se basa en algo real y no es sólo una metáfora. Lo cual no 
impide, naturalmente, que el león siga siendo un animal y el Cid un 
hombre, porque la luminosidad de éste, basada en su amor y su leal. 
tad, tiene una dimensión voluntaria e intencional que está ausente 
de la pura animalidad. 
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de San Víctor*, en San Ambrosio”, etc. Como muestra 
latina, citaremos el llamado Physiologus de Teobaldo: 


Sic tibi qui summi resides in culmine coeli 
Cum mortis vindex, mortis crucis ipse subires 
Tu nos custodis, tu nullo tempore dormis +, 

Con frecuencia, del simbolismo de Cristo se pasa al del 
buen cristiano. Así, en Rábano Mauro, el león es símbolo del 
justo «qui tollit crucem suam et sequitur Christum» 4, 

Teniendo esto en cuenta, la regla del «arbitraje» se cum- 
ple de manera perfecta en el episodio del león: de un lado, 
la actitud humilde del león refleja exactamente la «humani- 
dad» del Cid; de otro, el león se inclina ante la significación 
trascendente del héroe. No se inclina el león ante la presen- 
cia del héroe orgulloso de su poder (excepción a la regla, de 
que habla Spitzer), sino ante la imagen viviente del Mesías. 
Tenemos así una especie de triángulo simbólico, cuyos vér- 
tices son el Cid, el león y Cristo. La «apertura» significativa 
de cada uno de estos ángulos simbólicos depende de la signi- 
ficación de los otros dos. 

A la vista de la presente interpretación, está claro que el 
episodio del león es mucho más que una circunstancia nove- 
lesca caprichosamente incluida por el poeta para dar, habría- 
mos de suponer, algo más de variedad a su relato %. No es 


38 Loc. cit. 

39 Citado por Picinello, M. S., pág. 398. 

4% P. L., t. 171, cols. 1217-18. 

4 P, L., t. 113, col. 743. 

42 Paul R. Olsen ha explicado la importancia argumental de este 
episodio en el cantar tercero, examinando el simbolismo del trono 
o escaño debajo del cual se refugia el infante Fernando. Ver «Sym- 
bolic Hierarchy in the Lion Episode of the Cantar de Mío Cid», MLN, 
vol. 77 (1962), págs. 499-511. 
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un episodio traído al azar, sino el remate lógico de toda una 
línea temática, de una manera de concebir al héroe que se 
halla presente en el Poema desde un principio. Así se com- 
prende también que este episodio sea el punto de partida, 
no sólo literal, sino argumental, de todo el cantar tercero, 
es decir, la motivación explícita de la afrenta de Corpes. 
Siendo aquí precisamente donde se pone de manifiesto de 
manera explícita el carácter leonino del Campeador, es lógico 
que los infantes, el «antimodelo», vean definida aquí también 
su radical oposición al Cid. En el fondo, el verdadero león 
ante quien los infantes huyen despavoridos no es otro que 
el Cid mismo. La huida de los infantes no sólo prueba su 
cobardía, sino asimismo su maldad, sus intenciones torcidas. 

Todo esto viene a confirmar, una vez más, que el Poema 
gira siempre en torno a la ejemplaridad humana, íntima, del 
héroe, y no tanto en torno a sus hazañas; mucho menos en 
torno a la significación política o de cruzada que pudiesen 
tener tales hazañas. La extraordinaria figura del Cid histó- 
rico se aparece a los ojos de nuestro juglar como una figura 
luminosa, es decir, como una figura que irradia luz, una luz 
que ilumina cada uno de sus actos desde el interior de la 
persona y que termina por hacerse ver en todo el ámbito 
castellano, pese a la ceguera de muchos envidiosos, inviden- 
tes. Se aparece ante sus ojos como una figura cálida, plena 
de amor y lealtad a su rey y a su patria. 

El Cid es una figura luminosa que camina constantemente 
hacia la claritas de un nuevo día. «A orient exe el sol, e tor- 
nós a essa part» (1091). ¡Con qué énfasis debía cantar ese 
verso nuestro juglar! ¡Un Cid luminoso camino de la luz! 
«A orient exe el sol», el mismo sol que apunta «fermoso» en 
otras ocasiones, el que se anuncia en los maitines y el «cre- 
bar de albores». Después de todo, ¿no es ésa la auténtica, la 
«adecuada» dirección hacia la que debe dirigir su mirada 
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todo buen cristiano? ¿No se orientaba en esa dirección el 
trazado de las primitivas iglesias? ¿No se colocaban cara 
a Oriente los catecúmenos, en el rito toledano, para ser bau- 
tizados; y Fernando I, en su lecho de muerte, último viaje, 
no está «con la candela en la mano y los pies para Oriente», 
como dice el Romancero? ¿No se arrodilla Carlomagno en 
la Chanson cara a Oriente para orar? También entre los ára- 
bes se calculaba «la línea acimutal o del alquibla de la Meca, 
en cuya dirección hacen los moros sus oraciones», como se 
dice en los Libros del Saber de Astronomía %, Cristianos y 
no cristianos, gnósticos o musulmanes, desde el Himno del 
Alma del Nuevo Testamento Apócrifo («... y dirigí mis pasos 
hacia la luz de mi patria en el Oriente») * hasta las visiones 
de Avicena %, para toda esa Alta Edad Media el Oriente es 
mucho más que una mera referencia geográfica. Sin nece- 
sidad de hablar de la «translatio studii» o de la complicada 
cosmogonía medieval y sus relaciones con el humano micro- 
cosmos, como las descritas por un Allain de Lille en su De 
planctu naturae, puede verse a lo largo de toda la Edad 
Media un sentido reverencial, auténticamente mítico (mís- 
tico en muchos casos), con respecto a esa idea de la «orien- 
tación» de la persona en un sentido literal, de movimiento 
físico. Decir que esta idea guía la trayectoria del Cid sería, 
hoy por hoy, una mera conjetura. Pero es indudable que 
cuando el juglar dice que su héroe «tornós a essa part», hacia 
Oriente, no lo dice por rutina, sino como una prueba más 
de la luminosidad de su persona. 


43 Ed. Manuel Rico y Sinobas (Madrid, 1863), pág. 202. 

44 «Actas de Tomás», en The Apocryphal New Testament (Ox- 
ford, 1924). 

45 Consúltese Henry Corbin, Avicenne et le Récit Visionnaire, Bi- 
bliothéque Iranienne, vol. 1V, 2.* ed. Una de las narraciones es la de 
Hayyi ibn Yagzán, que Corbin traduce por «Vivant fils de Vigilant 
ou peut-étre mieux encore Veilleur» (pág. 51). 
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Naturalmente, como ya hemos indicado, el juglar concibe 
esa luminosidad «a lo guerrero», «leoninamente». Como el 
león, su héroe es fuerte con el fuerte; es prudente, es mag- 
nánimo, es generoso * y, sobre todo, es vigilante y sagaz. 


46 Entre los emblemas recogidos por Picinello se encuentran los 
siguientes: el león de los dominicos con la inscripción Rebus Adversis 
Animosus; el de Lucarini, Lucenti renidet, que Picinello explica así: 
«Gratum hominis animum, 2tque beneficia rependenda pronum, Leo 
exhibet» (pág. 397). En sus HEtimologías, dice San Isidoro: «Circa 
hominem leonum natura est benigna ut nisi laesi nequeant irasci. Patet 
enim eorum misericordia exemplis assiduis. Prostratis enim parcunt; 
captivos obvios repatriare permittunt; hominem non nisi in magna 
fame interimunt». Esta cita sirvió de base a Spitzar para su trabajo 
sobre el «arbitraje» moral del león. El león de Diego Saavedra, con 
el lema Ut sciat regnare, símbolo de prudencia y fortaleza (pág. 394). 
Otro león aparece jugando con los cachorros, con el epígrafe Impa- 
ribus tultro, explicado así: «Princeps benignus atque affabilis, cum 
domesticis aut subditis suis familiariter agere non dedignatus» (440). 
O bien la inscripción Pusilla Negligit: «Leo cum ignobilibus animalcu- 
lis confligere dedignatur... Grandis, generosi, ac nobilis animi haec 
idea est» (395). Típica actitud leonina la del Cid, que no se digna lu- 
char personalmente con los infantes. 


EL EPISODIO DE RAQUEL Y VIDAS 


Si el episodio del león puede verse como el pináculo cen- 
tral del Poema, donde el Cid se muestra en toda su gloria 
y esplendor, el de Raquel y Vidas, como acertadamente ob- 
servó Castro, es la antítesis de esa cúspide, el punto más bajo 
de la trayectoria. No es que el Cid sea menos Cid en uno 
que en otro. El héroe, como notó Spitzer, no cambia; lo que 
cambian son las circunstancias en torno a él. En el episodio 
del león, las circunstancias que rodean su actuación tienen 
un carácter solemne y majestuoso. En él, «Mío Cid oficia 
solemnemente según los más severos ritos». En ese caso, las 
circunstancias son reflejo inequívoco de la valía personal del 
héroe. Por el contrario, en el episodio de los judíos las cir- 
cunstancias engañan, puesto que en apariencia no reflejan 
ese carácter mítico del Cid. Pero ya hemos visto que no son 
las circunstancias las que hacen al héroe, sino viceversa. El 
carácter mítico del Cid es inseparable de su ejemplaridad, 
de su conducta absolutamente intachable, conducta capaz 
de sugerir la presencia de lo sobrenatural en cualquier tipo 
de circunstancias. Esa presencia, en el pensamiento mítico, 
es como una atmósfera que lo impregna todo, que puede 
darse en cualquier momento de la vida cotidiana. El mito 
es anterior a toda técnica narrativa; ésta surge, con tales o 
cuales características, como consecuencia de aquél, y no 
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viceversa. Es el mito el que crea las fórmulas rituales, y no 
al revés. Cierto que estas fórmulas rituales, al menos en su 
origen, no son fórmulas arbitrarias, puesto que el mito, por 
su propia naturaleza es algo que acontece y que tiende de 
por sí a manifestarse externamente; pero no se agota en esas 
fórmulas; su vigencia, aun latente, permanece viva en todo 
momento. Es justamente cuando el mito se agota en una 
serie de fórmulas rituales cuando puede decirse que ha deja- 
do ya de existir, cuando de él sólo queda una estilización de 
su carácter afectivo, una especie de emoción estética, divor- 
ciada de todo contenido realmente existencial !. Pero aquí 


1 Creo que lo que yo califico de mítico en el Poema se asemeja 
bastante a algunas observaciones que Américo Castro ha hecho sobre 
nuestra épica (aunque aquí me limito a anotar dicha semejanza sólo 
por lo que al Poema se refiere). Castro habla, por ejemplo, de «la 
articulación de lo solemne con lo vulgar» dentro dei panorama existen- 
cial de nuestro juglar; el hallarse «a la vez dentro y fuera del campo 
de la experiencia himana, aunque supiese integrar ambas en su forma 
especial de vida»; la tendencia «a valorar el halo mágico-divino de 
cuanto existe», etc. (Ver España en su historia, Buenos Aires, 1948, 
en especial el capítulo VI: «Literatura y forma de vida»). Todas estas 
observaciones del ilustre tratadista son, a mi juicio, en extremo cer- 
teras y pertinentes por lo que se refiere a la manera que tiene nues- 
tro juglar de concebir a su héroe. Mi intención, sin embargo, no es 
buscarle una justificación histórica a este fenómeno, sino más bien 
una justificación temática dentro del Poema mismo. Es lo que hay 
de mito en el Poema lo que me lleva a afirmar que el Cid histórico 
era visto y sentido como una figura mítica. Mi intención no cs exami- 
nar por qué se encontraba desarrollada entre los españoles de enton- 
ces esa tendencia hacia la actitud mítica. Mucho de lo que Américo 
Castro considera típicamente musulmán puede calificarse simplemen- 
te de experiencia mítica, y el mito es algo que se da en las más distin- 
tas latitudes, tanto entre cristianos como entre no cristianos. Otra 
cosa sería que, dentro de esa actitud mítica, descubriera Castro un 
sello, unas características, típicamente musulmanes. Tal vez entonces 
pudiera afirmarse que la actitud mítica del Poema era consecuencia 
del elemento musulmán como componente de la morada existencial 
del castellano del siglo XII. La valoración del «halo mágico-divino de 
cuanto existe» es una valoración esencialmente afectiva, el sentimiento 
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tratamos de demostrar que el Cid del Poema mantiene vivo 
su carácter de figura mítica Oo, más exactamente, mesiánica; 
es decir, que el mito hace su aparición por la sola presencia 
del Campeador, dondequiera que éste se encuentre. 

Siendo esto así, las circunstancias que rodean el episo- 
dio de los judíos nos interesan especialmente por ser como 
la antítesis de esas otras que hemos visto en el episodio del 
león. Al fin y al cabo, el Poema se desarrolla resolviendo una 
serie de elementos aparentemente contradictorios: dolores 


constante de estar en presencia de algo sobrenatural. Pues bien, la 
pregunta sería: ¿Hay algo en esa tonalidad afectiva que rodea la figu- 
ra mítica del Cid que pueda calificarse como típicamente musulmán? 
¿Un deje de sensualidad, por ejemplo? ¿La más ligera asociación en- 
tre el mundo de lo sobrenatural y el sueño o la fantasía erótica, por 
ejemplo? Creo que no hay nada de esto en el Poema. Su intenso valor 
afectivo es al mismo tiempo de una austeridad casi ascética. Su me- 
sianismo mítico es algo que se comprende mucho mejor en términos 
cristianos que en términos musulmanes. No veo, por consiguiente, la 
razón de que «la inteligencia de tal hecho [conjunción de lo empírico- 
histórico y lo sobrenatural] sólo sea posible teniendo a la vista el 
panorama musulmán del castellano». En resumen, si nos atenemos al 
Poema mismo, habrá que decir que, tanto por su inspiración como 
por su tema, es una obra típicamente cristiana. De un cristianismo, 
en cuanto vivencia, más mítico que el que se observa en otras obras 
épicas del mismo período, pero cristianismo al fin y al cabo. Sin áni- 
mo ni mucho menos de sentar cátedra en la materia, se me ocurre 
que tal vez ese acentuado carácter mítico del cristianismo castellano 
pudiera haber contribuido a facilitar una convivencia multisecular 
con los musulmanes españoles. Para hacernos una idea de lo univer- 
sal que puede ser la actitud mítica ante la realidad, he aquí las pala- 
bras de Jean Pépin, otro estudioso del mito: «Le primitif a de l'expé- 
rience une notion plus ample [que nous]; á cóté de l'expérience ordi- 
naire, il a une expérience 'mystique' qui le met en contact avec une 
réalité surnaturelle pour lui indubitable... alors que J'aspect repré- 
sentatif domine dans la connaissance du monde empirique, c'est l'as- 
pect affectif qui lemporte dans celle du monde mythique; celui ci 
s'impose par une certaine tonalité émotionnelle, que Lévy-Bruhl expri- 
me en parlant de la 'catégorie affective du surnaturel'». (Mythe et 
Allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes. 
París, 1958, pág. 63). 
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que se transforman en gozos y gozos que se transforman en 
dolor. Elementos contradictorios que, al fundirse en un sen- 
tido único en la persona del Campeador, sirven para poner 
de manifiesto la rectitud de conciencia de éste, para hacerlo 
más admirable a los que lo contemplan («sic per justitiam 
mentis de rebus contrariis redduntur homines pulchriores»). 

Por otra parte, si tenemos en cuenta lo que ya hemos di- 
cho sobre el carácter vigilante y sagaz del Campeador, tam- 
poco debe extrañarnos mucho la actitud de éste con los dos 
judíos. Después de todo, el Cid no hace sino «sorprenderlos», 
como sorprende a los moros de Castejón, o engañarlos utili- 
zando su misma codicia, como engaña a los moros de Alco- 
cer. Y al igual que en todas las demás ocasiones, el Cid hace 
lo que hace porque no tiene otra salida: «Véalo el Criador 
con todos los sos santos, / yo más non puedo e amidos lo 
fago» (94-95). Palabras éstas que sería erróneo interpretar 
como una excusa, como si al Cid, en el fondo, le remordiera 
la conciencia por lo que hace. El Cid actúa aquí lo mismo 
que a todo lo largo del destierro, porque se halla «airado» 
del rey Alfonso, porque es el «echado de Castilla» y porque 
ha de ganarse el pan con astucia y con la fuerza de su brazo. 
Colocado en una situación verdaderamente apurada, el Cid 
no tiene otro camino que la astucia para superarla. 

Lo dudoso de este episodio no está, como se ha querido 
ver, en la «moralidad» o falta de «moralidad» de la acción 
del héroe. Si de esto se tratara, más difícil de explicar aún 
sería la emboscada que tan sangrientos estragos causa entre 
los pacíficos y descuidados campesinos de Castejón. Lo que 
realmente nos sorprende de este episodio es que la acción 
del Cid más bien parece «di volpe», como diría Dante, que 
auténticamente leonina. Aquí sólo vemos la astucia y no la 
fuerza. 
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Pero ¿en qué consiste esa astucia? ¿En llenar unos cofres 
de arena y pretender que los judíos, así, por las buenas, se 
crean que están llenos de oro? ¿Que los prestamistas se 
fíen, sin más, de la palabra del Cid? Ésta es la explicación 
que del hecho nos da la Crónica Particular (la General sigue 
en esto casi literalmente al Poema): «E los judíos eran muy 
ricos, e fiavan mucho en el Cid, porque nunca fallaran men- 
tira en él, por cosa que ellos aviniessen de dar e tomar con 
él» (ed. cit., pág. 96). Por esto el cronista tiene que insistir 
en la antigua amistad que existía entre el Cid y los judíos: 
«e éstos eran dos judíos muy ricos con quien él solía fazer 
sus manllevas». Aquí se trata simplemente de un abuso de 
confianza por parte del Cid; éste traiciona la buena fe de 
los judíos. Si el juglar hubiese presentado los hechos de esta 
manera, entonces no tendríamos más remedio que admitir 
en su Obra un «lapsus» moral y tratar de excusarlo apelando 
a la diferencia de criterios éticos entre un caballero medie- 
val y nosotros, como hace Spitzer. Pero nuestro juglar es 
mucho más sutil y penetrante en sus apreciaciones. Los ju- 
díos caen en la trampa que les tiende su misma malicia. No 
es que los judíos se fíen del Cid, sino todo lo contrario; caen 
en la trampa porque sólo juzgan las apariencias y descon- 
fían de la intachable conducta del Campeador. He aquí sus 
palabras, que nos darán la clave del episodio: «non duerme 
sin sospecha qui aver trae monedado» (126). 

La importancia de este verso hay que verla, no sólo en 
relación con el hecho mismo del engaño, sino observando al 
mismo tiempo este engaño dentro de un contexto más am- 
plio, el de la salida del Cid de Castilla. La motivación argu- 
mental del episodio de las arcas viene dada por las circuns- 
tancias especiales en que el Cid se ve obligado a salir de su 
tierra. Dos cosas destaca el poeta en la narración de esas 
circunstancias, dos rasgos que dan a la salida de Castilla 
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su peculiar fisonomía poética: la urgencia de la situación y 
el sigilo con que se desarrollan los movimientos del Cid. Los 
ejemplos son numerosísimos; he aquí algunos: 


Por Raquel e Vidas vayádasme privado (89). 


Ya vedes que entra la noch, el Cid es presurado (137) 


Martín Antolínez cavalgó privado (148). 


No se detiene el mensajero a pesar los marcos: «notólos 
don Martino, sin peso los tomava». 
Mandad coger la tienda e vayamos privado (208). 


Mesuraremos la posada e quitaremos el reynado, 
mucho es huebos, ca cerca viene el plazdo (212) 


mío Cid aguijó 
pora San Pero de Cardeña quanto pudo a espolón (232-33). 


El verso 235 de la llegada a Cardeña es ya una joya anto- 
lógica: «apriessa cantan los gallos e quieren crebar albores». 


La oración fecha, la missa acabada la an, 
salieron de la eglesia, ya quieren cavalgar (367) 


cerca viene el plazdo por el reyno quitar (392) 


el día a de plazdo, sepades que non más (414). 


A la prisa se une el sigilo. Todo el asunto de las arcas, 
como es lógico, se halla envuelto en el mayor secreto. Éste 
es su rasgo estilístico más sobresaliente. El poeta insiste 
en ello una y otra vez: 


de noche lo lieven, que non lo vean cristianos (93). 


Raquel e Vidas, amos me dat las manos, 
que non me descubrades a moros nin a cristianos (106-107) 


que non lo sepan moros nin cristianos (145). 


Non vienen a la puent, ca por el agua a passado, 
que gelo non ventassen de Burgos omne nado (150-51). 
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Después de despedirse de su mujer y sus hijas, el Cid 
pasa la frontera de noche: «por tal lo faze mío Cid que no 
lo ventasse nadi» (433). Antes de pasar la frontera, el Cid 
hace saber a los suyos que «la tierra del rey Alfonso esta 
noch la podemos quitar. / Después qui nos buscare fallar 
nos podrá» (423-24). ¿Qué quiere decir el Cid con estas pala- 
bras? ¿A qué se debe ese interés por ocultar sus movimien- 
tos? Aún no han transcurrido los nueve días de plazo que el 
rey le ha dado para salir del reino. Por otra parte, su salida 
de Castilla es un acontecimiento público, una noticia que 
circula por todos los lugares; acuden a él las gentes dejando 
casas y heredades: 


Por Castiella odiendo van los pregones, 
commo se va de tierra mío Cid el Campeador; 
unos dexan casas e otros onores (287-89) 


grandes yentes se le acojen essa noch de todas partes (395). 


Vánssele acogiendo yentes de todas partes (404), 


No obstante esos pregones que van por toda la tierra, el 
Cid insiste en su actitud precavida, y el poeta subraya una 
y Otra vez que la cosa urge, que el plazo viene cerca, que sólo 
quedan tres días, un día, una noche. Aunque el juglar sólo 
dice que el rey «mandó a mío Cid aguardar, / que, si después 
del plazo en su tierral pudies tomar / por oro nin por plata 
non podríe escapar» (308-10), el Cid se comporta en todo 
momento como si tratase de evitar el acoso de unos perse- 
guidores que no aparecen por ninguna parte. Esta actitud 
del héroe, esta insistencia del juglar, tienen, sin embargo, una 
estrecha y directa relación con el engaño de las arcas. Preci- 
samente a causa de esta actitud, en extremo precavida y 
sigilosa, caen los judíos en la trampa. Su codicia les ciega, 
es decir, les hace ver mal, torcidamente, la constante vigi- 
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lancia del Campeador, su estado de alerta ante cualquier 
peligro. Cuando Martín Antolínez les dice que el Cid tiene 
dos arcas repletas de «oro esmerado», los judíos lo creen 
porque «non duerme sin sospecha qui aver trae monedado». 
Al juzgar al Cid se están juzgando a ellos mismos. 

De esta manera el episodio de las arcas se convierte en 
el episodio central de toda esa salida de Castilla. Aparte la 
despedida familiar en Cardeña, los rasgos que definen la con- 
ducta del Cid a lo largo de esos nueve días se hallan explíci- 
tamente relacionados con la actitud del Cid en el momento 
de engañar a los judíos. Y a la inversa, el episodio de los 
judíos sirve para realzar y poner aún más claramente de 
manifiesto esa actitud precavida y vigilante del héroe. 

En todo esto hay un simbolismo evidente y casi literal. 
Los judíos, al juzgar la vigilancia y las precauciones del Cid 
como signo de culpabilidad, no perciben en ello «el oro de 
su verdad», como dijo el romancero?, y se quedan con la 
arena de su propia malicia. Por nuestra parte, ya sabemos 
que el «oro» del Cid va a consistir precisamente en ese no 
dormir, en esa constante vigilancia leonina. Como veremos, 
también la prisa, la urgencia, será una de sus características 
más acusadas ?. 


2 Dice así, en parte, el romance: 


No habéis fiado 

vuestro dinero por prendas 
mas sólo del Cid honrado 
que dentro de aquestos cofres 
os dejó depositado 

el oro de su verdad 

que es tesoro no preciado. 


3  Examinando el movimiento del Cid en el exilio, observa De Chas- 
ca: «[el Campeador] no se detiene nunca sino para tender celadas, 
para sitiar o para dormir brevemente, volviendo siempre a cabalgar 
de nuevo 'al crebar de albores”. Los dos sonidos que más a menudo 
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En otras palabras, la actitud del Cid al salir de Castilla 
define ya desde un primer momento la perspectiva desde la 
cual se va a desarrollar a todo lo largo del Poema su carácter 
ejemplar. Las precauciones y el sigilo del Cid al comienzo 
del Poema son ya un anticipo de esa presencia leonina que 
surgirá cuando la luminosidad del héroe se muestre en toda 
su gloria y esplendor. Por otra parte, el sigilo y la prisa son, 
para el hombre medieval, rasgos tan típicamente leoninos 
como el de dormir con los ojos abiertos. He aquí la primera 
«natura» del león, según nos la describe el llamado Physiolo- 
gus latino: 

cum ambulat olefaciens in monte, venit ei odor venatoris; et 
de cauda sua cooperit vestigia sua quacumque ierit, ut non se- 


quatur venator vestigia ejus, et inveniat cubile ipsius, et capiat 
eum. 


En el Physiologus del arzobispo Hildeberto de Tours* se 
lee: y : 
Si venatorem per notum sentit odorem 
Cauda cuncta linit, quae pes vestigia figit. 


O en el de Philippe de Thaún: 


Li letins en fuiant 
sa trace vait cuvrant. 


La salida del Cid de Castilla no puede ser más leonina. 
Hay otros detalles de menor importancia que contribuyen 
a crear el ambiente adecuado. Por ejemplo, el poeta nos dice 
que, al no encontrar posada en Burgos, Mío Cid levanta sus 
tiendas en la glera, y a continuación añade: «Assí posó mío 
Cid commo si fosse en montaña». ¿Recordaba acaso el poeta 


se oyen son el cacareo matutino de los gallos y el sonido de cascos... 
Dentro de esta austeridad estilística el poeta subraya la prisa». (Es- 
tructura y forma..., págs. 52-54). 

4 P. L., t. 171, col. 1217-18. 
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en ese momento las primeras palabras de algún bestiario, en 
latín «cum ambulat in montibus vel silvis»3, o tal vez en 
castellano, como los había en francés, «il habite es granz 
montaignes par nature?»$, Es interesante de todas formas 
observar la idea de comparación que sugiere ese «commo 
si», ya que en realidad el Cid está acampado en la glera, no 
en una montaña, o terreno de bosques, según la observación 
de Menéndez Pidal sobre el término montaña. ¿No es leoni- 
no ese descriptivo y vivísimo «meció mío Cid los ombros y 
engrameó la tiesta?». 

Resumiendo, los 436 versos que narran la salida del Cid 
de Castilla giran en torno a dos nociones fundamentales: 
una, el dolor de la separación, que nos pone en contacto con 
el «pathos» humano del héroe, con su humanidad cálida y gene- 
rosa de afectos; otra, la de la personalidad ejemplar, la del 
héroe que sabe en todo momento cómo y por qué actúa, la 
del que jamás se abandona por entero a sus sentimientos, 
permaneciendo siempre en guardia y vigilante, aunque el 
dolor se le anude en la garganta, aunque angustiado vuelva 
la cabeza, haciendo decir a su lugarteniente, que lo está ob- 
servando: «Cid, do son vuestros esfuercos?» (379). 

Los enemigos del Cid, los maldicientes, los malintencio- 
nados, se engañan con respecto a él, no saben ver su valía. 
Es por ellos por los que el Cid «de grado non avría nada». 
Los judíos son aquí precisamente los que se hacen eco de 
las malas lenguas, de los malos mestureros: «Nos huebos 
avemos en todo de ganar algo. / Bien lo sabemos que él algo 
a gañado, / quando a tierra de moros entró, que gran aver 
a sacado» (123-25). El Cid los hace caer en las redes de su 
propio engaño, de su falta de fe. 


5 En el llamado Physiologus de S. Juan Crisóstomo, ed. G. Heider, 
Physiologus nach einer Handschrift des X1 Jahrhunderts. (Viena, 1851). 
6 En el bestiario de Guillaume. 
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Al igual que el del león, dentro del contexto general del 
Poema, tampoco es el de los judíos un mero episodio traído 
al azar, o rutinariamente recogido de una tradición oral ya 
existente. No es suficiente decir que el episodio sirve para 
poner de manifiesto la penuria en que se encontraba el Cam- 
peador. Esta idea no explica en absoluto el hecho del enga- 
ño, que es lo verdaderamente fundamental del episodio. Si 
sólo se trataba de hacer ver la inocencia del Cid frente a 
aquellos que lo acusaban de haberse quedado con los tribu- 
tos del rey de Sevilla, mucho más efectivo hubiese sido, por 
ejemplo, un ruego insistente del Cid a los prestamistas y 
tal vez una rotunda negativa de éstos a prestarle ayuda, lo 
cual hubiese dejado al héroe en completo desamparo. Pero 
no; al juglar le interesa destacar el engaño en sí, el hecho de 
que el Cid burla o utiliza en su propio provecho la falta de 
fe, la ceguera, que con respecto a su intachable conducta 
tienen esos mestureros mal intencionados. 

Ya hemos visto cómo el sigilo y la urgencia con que el 
Cid sale de Castilla están concebidos como rasgos ejempla- 
res de su personalidad, auténticos rasgos leoninos, íntima- 
mente ligados al dormir vigilante, que llegará más tarde. 
Sigilo y urgencia destinados a burlar el acoso de los ene- 
migos. 

Ni que decir tiene que esa curiosa manera que tiene el 
león de burlar a sus perseguidores cuenta con su correspon- 
diente explicación en el Physiologus y los demás bestiarios: 


Sic et salvator noster, spiritales [sic] leo de tribu Juda, radix 
David, missus a sempiterno patre, cooperuit intelligibilia vesti- 
gia sua (hoc est deitaten suam) a Judeis incredulis [!]... donec 
discendens discendisset in uterum virginis, ut salvaret quod 
perierat genus humanum: Et verbum caro factum est. 
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O en el bestiario de Guillaume, quien dice que esta signi- 
ficación «i a moult clere». En él se lee: 


Quant Dex, nostre primerain pere, 
Qui est espiriteus el mont, 

Vint por nos sauver en cest mont 
Ca jus en terre par sa grace, 

Si sagement covri sa trace, 
C'onques ne sout li veneor 

Que ce fust nostre Sauveor; 


Quant cest lion fu en croiz mis 
Par les Jeves, ses anemis, 


Qui le jugierent a grant tort, 
L'umanite i soffri mort. 


O de manera más concisa, en el de Philippe de Thaiin: 


La trace del leiin 
Mustre incarnatiun. 


Y así podríamos seguir citando indefinidamente. Natu- 
ralmente, no quiero decir con esto que la salida del Cid de 
Castilla fuera, en la mente de nuestro juglar, un hecho equi- 
parable a la encarnación de Cristo. Lo único que pretendo 
con esto es hacer ver una íntima asociación de sentido que 
no le pasó inadvertida a nuestro juglar, subrayando una vez 
más el carácter mesiánico que a sus ojos adquiría la histó- 
rica figura del Campeador. Quiero hacer ver, además, que 
este engaño a los enemigos, a los de poca fe, a los mal pen- 
sados, no sólo está muy lejos de ser un «lapsus» moral de 
nuestro juglar o de los caballeros medievales, sino que es 
una prueba más, y decisiva, de la absoluta ejemplaridad de 
nuestro héroe. ¿Cómo no iba a ser ejemplar ese engaño si 
el mismo Cristo daba testimonio de ello? 
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Esta idea de la encarnación fue muy popular en la Edad 
Media, como hace notar el profesor Carlill, de quien son es- 
tas palabras: 


La doctrina de la Encarnación se desvirtúa hasta ser interpre- 
tada como un artilugio que Dios se vio obligado a adoptar para 
burlar la astucia de Satanás... La estrategia de la Encarnación 
se desarrolla con más amplitud en la moraleja del león, donde 
llanamente se describe como una trampa, un engaño, del Todo- 
poderoso para burlar la vigilancia del diablo. (The doctrine of 
the Incarnation is twisted into a device which God was com- 
pelled to adopt in order to cheat the cunning of Satan... The 
strategy of the Incarnation is more fully expounded in the 
moral of the Lion, where it is plainly described as a trick, or 
device, of the Almighty to deceive the vigilance of the devil)?. 


Infantil estrategia divina, tal vez, y que Carlill considera 
como «distortions of Pauline teaching in the moralizings of 
the Physiologus stories». Creencia, no obstante, que se ex- 
tendió desde muy pronto por toda la Cristiandad, respaldada 
por el prestigio de autores como Gregorio Niceno, quien, 
basándose en ella, construyó toda una exposición teológica 
sobre el papel que desempeña el mal en la salvación del 
hombre $. Es por demás interesante observar que, con fre- 
cuencia, en los bestiarios el engaño aparece dirigido expre- 
samente, no contra el diablo, sino contra los judíos: a judeis 
incredulis, dice el Physiologus latino. Tal vez nuestro juglar 
no fuera personalmente antisemita, pero es indudable que 
el episodio de Raquel y Vidas es una muestra del antisemi- 
tismo de una época. Esto no quiere decir que el antisemi- 
tismo de esa alta Edad Media tuviera el mismo carácter o 


1 The Epic of the Beast, ed. cit., pág. 165. 

8 Ver From Glory to Glory: Texts from Gregory of Nyssa's Mysti- 
cal Writings. Selección e introducción de Jean Daniélou, S. J. Traduc- 
ción inglesa de H. Musurillo, S. J. (Nueva York, 1961), pág. 15. 
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se viviera de la misma manera que llegó a vivirse siglos 
más tarde. 

El episodio de Raquel y Vidas es un precioso ejemplo 
de cómo opera nuestro juglar con el cuerpo histórico-tradi- 
cional de acontecimientos que se desarrollan en torno a la 
figura central del Campeador. Lo más probable es que el 
episodio de los judíos no fuera invención suya, puesto que 
se encuentra en otras fuentes tradicionales que no parecen 
derivarse del Cantar que hoy conocemos. Por otra parte, 
nada obliga a considerar el episodio como totalmente despro- 
visto de fundamento objetivo, pues, como observa M. Pidal, 
la práctica de tal engaño no era, ni mucho menos, infre- 
cuente. En caso de existir tal base objetiva, la interpretación 
que del hecho hace la Crónica Particular parece mucho más 
lógica. Es decir, los judíos eran antiguos amigos del Cid y 
se fiaban de su palabra porque conocían su probidad. El mis- 
mo juglar se hace eco de esa amistad (real o imaginaria) 
cuando dice: «¡Ya don Raquel e Vidas, avédesme olvidado! », 
palabras que son a la vez un saludo y una velada recrimina- 
ción porque el Cid sabe lo que piensan los prestamistas. Pero 
esa antigua amistad, cuidadosamente detallada en la Crónica, 
no entra para mada en el enjuiciamiento que los judíos del 
Cantar hacen de la situación del Cid. Es decir, de una parte, 
el episodio confirma lo que ya todos saben, y de otra, sutil 
y hábilmente, los hechos adquieren una significación simbó- 
lica que hace surgir en torno al héroe el halo de lo sobre- 
natural. Al juglar no le interesan los hechos en sí mismos, 
sino en cuanto en ellos se pone de manifiesto el sentido tras- 
cendente que tiene para él la personalidad del héroe. Los 
hechos históricos tienen un sentido porque los vive el Cid. 
Lo verdaderamente objetivo, histórico, innegable, es la inten- 
ción, «la verdad» que anima los pasos del héroe; la objeti- 
vidad de los hechos por sí sola es como un caparazón que el 
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juglar puede transformar desde dentro, guiado por la luz 
que mana de esa histórica figura. ¿Quién puede penetrar en 
el mundo de las intenciones? Sólo el Cid vive las cosas por 
dentro, y las revela, iluminándolas. 


Roo 


A la vista de todas estas consideraciones, tal vez pueda 
comprenderse que el Poema de Mío Cid, no obstante su 
carácter simbólico, no es ni puede considerarse como una 
obra alegórica, al menos en el sentido que de ordinario se 
da a este término, es decir, tomando como base manifesta- 
ciones literarias renacentistas o de la Baja Edad Media?. El 
simbolismo del Mío Cid no puede considerarse alegórico ni 
por su inspiración, claramente realista, ni por su forma, ya 
que la ecuación Cid-Cristo no puede entenderse como susti- 
tución del plano histórico de lo concreto por un plano de 
significación abstracta. Como ya hemos apuntado, la noción 
mesiánica de un Cid figura o imagen de Cristo no supone en 
modo alguno una intención consciente de «deshistorizar» al 
héroe, sino, por el contrario, la prueba más profunda y feha- 
ciente de la sinceridad histórica de nuestro juglar. Sin ella, 
siempre podría pensarse que el juglar amaña o tergiversa 
conscientemente los hechos históricos para «crear» un héroe 
de absoluta perfección, aunque para ello tuviéramos que 
cerrar los ojos a tantos y tantos pasajes rebosantes de entu- 
siasmo o de cariño por lugares conocidos y personajes histó- 
ricos; pero sería inaudito pensar que un juglar del siglo XII, 
consciente de esa falsificación histórica, aun con el mejor de 
los propósitos moralizadores, intentara presentarla no sólo 
como historia real, sino como imagen viva del Mesías. Esto 


9 Ver. C. R. Post. Medieval Spanish Allegory. (Cambridge, Estados 
Unidos, 1915). 
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sólo podría admitirse, admitiendo previamente que entre 
los oyentes y el juglar existía el mutuo entendimiento de 
que lo cantado era sólo una leyenda para esparcimiento y 
enseñanza de todos. En otras palabras, dada la asociación 
Cid-Cristo en el Poema, admitir el carácter intencionada- 
mente ficticio del héroe sería tanto como admitir la «fic- 
cionalización» intencionada del Mesías con un propósito 
de moralización poética. Que yo sepa, esto sería un ejem- 
plo único en la literatura medieval. No me es posible ima- 
ginar que nuestro juglar intentara «crear» la figura de 
Cristo. Por ello, porque la idea del Mesías sólo podía surgir 
afincada en la más profunda realidad existencial e histórica, 
considero que esa perfección mesiánica del Cid sólo podía 
estar concebida como un hecho auténticamente real. En eso, 
y sólo en eso, radica el carácter mítico del Campeador. El 
Cid-Cristo no es un personaje alegórico; es un personaje 
mítico. El conocido pensamiento medieval, que Hugo de San 
Víctor expresa con las siguientes palabras: «Omnium huma- 
norum actionum ad hunc finem concurrit intentio; ut vel 
divinae similitudinis imago in nobis restauretur vel hujus 
vitae necessitudini consulatur» '%, es algo auténticamente real 
en el Cid de nuestro juglar. No se trata de que para éste el 
Cid sea Cristo, sino de que el héroe, en su concreta realidad 
histórica, en sus circunstancias concretas, refleja perfecta- 
mente la vigencia a la vez histórica y suprahistórica del ver- 
dadero Mesías. El Cid refleja esa imagen «more cidiano»; 
es decir, refleja un Cristo guerrero, fuerte, incansable lucha- 
dor; un «Cristo-majestad» sobre un fondo de humano sufri- 
miento. 


10 Didasc. (1, 8). P. L., t. 176, col. 747. 
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Dicho de otra forma. Supongamos por un momento que 
la intención de nuestro juglar fuese una intención puramen- 
te alegórica; es decir, que, como pensaba Spitzer, la historia 
narrada en el Poema estuviese pensada como un simple ins- 
trumento narrativo para poner de manifiesto, ejemplificar 
O ilustrar una idea o realidad trascendente, suprahistórica, 
que sería en este caso la realidad trascendente de Cristo. 
Más aún, supongamos que no existiera en ese instrumento 
narrativo el menor asomo de tergiversación de los hechos 
históricos, es decir, que, objetivamente, el juglar no hubiese 
podido encontrar el menor defecto en el Campeador histó- 
rico. Á poco que se piense en ello se podrá comprender que 
tal procedimiento en un hombre medieval hubiese supuesto 
una intención poco menos que sacrílega: enaltecer y valo- 
rar a Cristo en función del Cid, en lugar de enaltecer y 
valorar al Cid en función de Cristo. Para que tal procedi- 
miento hubiese podido tener lugar habría sido necesario que 
el juglar consiguiera «ficcionalizar» a su héroe de tal forma, 
tan completamente, que toda asociación con la realidad em- 
pírico-histórica fuera algo puramente ilustrativo. En las pa- 
rábolas del Evangelio se compara el reino de los cielos, por 
ejemplo, con un hombre que sembró buena semilla, etc. Lo 
que no se hace jamás es comparar el reino de los cielos con 
este hombre, o aquél, con Pedro o Juan, el Pedro o Juan que 
todos conocen, y que hasta es posible que esté escuchando. 

Habrá quien piense, de manera simplista, que a nuestro 
juglar le bastaba con amañar algunos hechos históricos, in- 
ventar otros, tergiversar aquí o allá, para conseguir que su 
héroe fuese un modelo de perfección intachable. Sólo Spitzer, 
desde un punto de vista idealista y romántico (o neo-román- 
tico), comprendió con una penetración y una profundidad 
de pensamiento nada comunes que con tal método de cons- 
trucción a parches (quitando aquí y apuntalando allá) nunca 
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hubiera podido lograrse un modelo coherente y perfecto, y 
fue directamente al fondo de la cuestión: la ficción era total, 
tenía que serlo necesariamente, por principio, para que fuese 
«verdadera», para que pudiese reflejar fielmente una verdad 
trascendente y suprahistórica. Esto tenía que ser así para 
que la historia poética del Cid fuese con pleno derecho un 
instrumento narrativo que explicara o ilustrara con verdad 
la realidad de esa patria universal de que hablaba el crítico. 
Cegado tal vez por esa necesidad interna de su propia lógica, 
no comprendió Spitzer que aquello que tenía que ser era 
realmente imposible, que el juglar no hubiera podido nunca 
«ficcionalizar» por completo la figura de su héroe, que la 
mera mención de su nombre, Rodrigo Díaz de Vivar, era ya 
una mención histórica, y que, por tanto, esa verdad ficticia, 
«ficcionalizada», no podía ser nunca otra cosa que una ver- 
dad falseada o, si se quiere, una falsificación de la verdad. 
«El Poema de Mío Cid no glorifica ideas impersonales, 
sino una personalidad real», es decir, aclarando, «la idea real 
de esa personalidad». Resulta enormemente revelador obser- 
var con cuánta exactitud define Spitzer aquello mismo que 
pretende negar en dicha definición. Porque, en efecto, ¿qué 
significa esa aclaración si ha de entenderse como algo más 
que un juego de palabras? ¿Cómo ha de entenderse esa per- 
sonalidad cidiana ideal y real a un tiempo? Si el término 
«real» ha de entenderse como «idealmente real», la aclara- 
ción es inútil y sólo prueba la necesidad en que se encuen- 
tra Spitzer de salir del círculo vicioso de su lógica «deshis- 
torizada». Y es que, en resumidas cuentas, lo que se está 
debatiendo en la mente del crítico no es sino la noción mis- 
ma de personalidad, es decir, de «persona», noción insepa- 
rable de la de «existencia», dentro de una concepción cris- 
tiana del hombre. Y dentro de esa misma concepción (única 
que aquí nos interesa), la noción de «persona» es asimismo 
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inseparable de la de hipóstasis (de hecho éste fue el término 
latino que se utilizó en las controversias trinitarias de los 
primeros siglos del cristianismo para traducir el término 
griego citado). Una persona, es decir, un ser humano en su 
verdadera dimensión existencial, no es un individuo en el 
sentido moderno, sino una plasmación individual, un proceso 
de concretización libre y voluntaria, de una imagen divina. 
Precisamente porque el punto de partida de nuestro juglar 
no era el mundo de las ideas impersonales, sino el de la 
«idea» de personalidad, pudo concebir a un héroe a la vez 
ideal y real. 

El Cid del Cantar, el que vemos por los ojos del juglar, 
desborda, trasciende los límites de lo puramente objetivo 
y empírico, existencialmente, es decir, "situándose en ese 
punto vértice, único e insustituíble para cada persona, y en 
el cual ésta se integra, se inserta, con un valor, con un senti- 
do, en el panorama general de la existencia. El mito es pre- 
cisamente el acontecimiento histórico que garantiza comuni- 
tariamente, es decir, con el refrendo de la comunidad, la 
autenticidad de esa integración o inserción individual en la 
existencia. Ahora bien, el mito, por su carácter insustituible, 
acontece de una vez por todas (lo cual no impide que pue- 
dan existir múltiples versiones narrativas del mismo). Para 
el cristiano, y muy especialmente para el cristiano medieval, 
ese acontecimiento sólo tuvo como único protagonista a 
Cristo. Por consiguiente, el carácter mítico del Cid hay que 
verlo como un reflejo, una imagen, para expresarlo en térmi- 
nos medievales, existencial (es decir, no arbitraria, no pura- 
mente convencional), de aquel único protagonista. 

Entre el Cid histórico, el Rodrigo de esa patria pequeña 
de Castilla con sus rivalidades de nobleza, sus problemas 
políticos, etc., y el Cid ideal, vasallo de la patria grande, la 
patria universal, aparece la visión juglaresca de un Cid ima- 
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gen: imagen luminosa, con esa luminosidad existencial que 
irradia del acontecimiento mítico. Hacia esa imagen conver- 
gen y en ella se funden tanto el Cid ideal como el histórico. 
De ahí que ni la absoluta perfección del vasallo sea «ficticia» 
ni su arraigado carácter histórico sea «fortuito» (un obliga- 
do producto de la coetaneidad). Ambas vertientes del Cid 
poético son un reflejo, una imitación del modelo mítico, del 
único modelo posible, aquel que define o encarna el carácter 
existencial de la vida misma. En sentido estricto, nuestro 
juglar no «crea», sino que copia o, si se quiere, interpreta a 
modo de, por así decir, oráculo o arúspice; de ningún modo 
inventa o imagina de su propia cosecha, arbitrariamente, las 
cualidades, las actitudes, en suma, la personalidad ejemplar 
de su héroe. Si éste es perfecto, lo es por serlo su modelo, 
o mejor dicho, porque ese modelo define en su misma exis- 
tencia lo que es la perfección; si su héroe es histórico, pro- 
fundamente humano, lo es asimismo por serlo su modelo. 
¿Se ha pensado alguna vez en lo absurdo que sería ima- 
ginar a un juglar del siglo xIt tratando de concebir por su 
cuenta la dinámica interna de un héroe perfecto, el mecanis- 
mo psicológico que transformara en íntimas vivencias, en su- 
tiles matices humanos, nada menos que el ideal de perfección 
de un caballero de su época? Fácilmente se podría anticipar 
el resultado: o un héroe humanamente imperfecto, o un este- 
reotipo inasequible sin la cálida resonancia de lo íntimo, o 
un héroe fantástico en un mundo fantástico, o tal vez una 
serie de aventuras deslabazadas, salpicadas de comentarios 
moralizantes. Y, sin embargo, nada de esto es lo que vemos en 
el Cantar de Mío Cid. No pensemos por eso que nuestro ju- 
glar era un hombre tan absolutamente excepcional que con- 
siguió hacer lo que ninguno pudo con sus mismas armas. 
Si no tenemos en cuenta la existencia de ese modelo a la vez 
perfecto y humano, que le sirvió de guía en todo momento, 
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correremos el riesgo de desorbitar hasta el absurdo su capa- 
cidad creadora, o de, por el contrario, desconocer la mara- 
villosa profundidad de su creación. 

Hablando de algo tan distinto de nuestro Cantar como 
son las obras de Chrétien de Troyes, dice, no obstante, C. S. 
Lewis en su The Allegory of Love, algo que puede sernos 
de interés: «Difícilmente puede Chrétien adentrarse en el 
mundo interior [del individuo] sin entrar, al mismo tiempo, 
en el mundo de la alegoría... No nos sorprendería que Chré- 
tien encontrara difícil concebir ese mundo interior en otros 
términos. Parece como si lo no-sensible no pudiese asomarse 
todavía a las puertas de la conciencia poética sin adoptar 
previamente la apariencia de lo sensible». («Chrétien can 
hardly turn to the inner world without, at the same time, 
turning into allegory... it would not surprise us if Chrétien 
found some difficulty in conceiving the inner world on any 
other terms. It is as if the insensible could not yet knock 
at the doors of the poetic consciousness without transfor- 
ming itself into the likeness of the sensible») !!, 


Tal como lo describe C. S. Lewis, podemos calificar ese 
procedimiento alegórico de Chrétien como un intento, más 
o menos fallido, de «existencializar» las ideas y sentimien- 
tos de sus personajes. Y es que para el hombre del si- 
glo xIr lo existencial no se ha identificado todavía con lo 
puramente individual; la forma de la existencia es aún «figu- 
ra», O bien mito. ¿Cómo hubiera podido nuestro juglar con- 
cebir y desarrollar la problemática existencial de un héroe 
modelo, sin ver de antemano todo ese mundo interior encar- 
nado en una «figura» modelo? «Como si el hombre —conti- 
núa Lewis— no pudiese captar [todavía] la realidad de esta- 


11 (Nueva York, 1958), pág. 30. 


136 El «Poema de Mío Cid» 


dos de ánimo y emociones sin convertirlas en vagas y difusas 
personae». (As if men could not easily grasp the reality of 
moods and emotions without turning them into shadowy 
persons). Si esto era así en la Francia cortesana y refinada 
de la Condesa de Champagne, cuánto más habremos de sub- 
rayar esta dificultad en la Castilla épica de nuestro juglar. 


EL ACONTECIMIENTO MÍTICO 


Ya hemos visto cómo para Vico el conocimiento mítico 
de la realidad era una sapienza poetica: «la verdad poética 
[la contenida en las fábulas míticas] —decía el filósofo napo- 
litano— es una verdad metafísica frente a la cual la verdad 
física que con ella no se conforma ha de tenerse por falsa» !. 


1 Scienza Nuova, en Opere, ed. cit., pág. 346. El caso de Vico es 
particularmente interesante por la «modernidad» de su pensamiento, 
porque fue el primero que estudió profunda y detalladamente la fun- 
ción del pensamiento mítico en la evolución de la historia, por haber 
visto en los mitos, no una colección de fábulas ficticias, sino una expre- 
sión perfectamente válida de la verdad histórica. En el estudio de esa 
sapiencia poética de los mitos, Vico descubrió las bases de la estética 
moderna: «De hecho —dice Croce, el gran estudioso de Vico— la esté- 
tica [como ciencia] puede considerarse un descubrimiento de Vico». 
(The philosophy of Giambattista Vico, traducción del original italiano 
por R. G. Collingwood, New York, 1913, pág. 46. Esta traducción fue 
revisada por el mismo Croce, cuya obra original llevaba por título 
La filosofia di Giambattista Vico, Bari, 1911). «Los poetas primitivos 
o hacedores de mitos... tenían la intención de narrar los aconteci- 
mientos reales de su tiempo». (The philosophy..., pág. 64). Lo que Vico 
descubrió fue la verdad común, la de una comunidad situada en su 
devenir histórico, es decir, la dimensión comunitaria de la verdad his- 
tórica. El «sentido común» fue uno de los conceptos claves que Vico 
desarrolló en esa su filosofía de la historia que él llamó, con clarivi- 
dencia, Scienza Nuova, y en su Diritto Universale. (Ver la ed. de F. Ni- 
colini en 3 vols., Bari, 1936). Ese «sentido común» es realmente una 
vis veri porque «soltanto nella veritá e per la veritá si puó attuare il 
progresso umano». (Ver Carlo Cantone, Il concetto filosofico di diritto 
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Desde Vico a los modernos antropólogos como Frazer, Lévy 
Bruhl, Malinowski, o en el campo de la filosofía hasta Schel- 
ling, Cassirer o Jaspers, se ha dicho repetidas veces que el 
mito no se expresa a través de conceptos, sino por medio 
de acontecimientos. «El mito es histórico tanto en la forma 
de su pensar como en su contenido»; «psicológicamente ha- 
blando, el mito es la manera de sentir la experiencia de lo 
real» ?. En la narración mítica, tenga o no categoría de obra 


in Giambattista Vico, s. 1. Societá Editrice Siciliana, 1952, pág. 75). 
Leyendo a Vico, uno no puede por menos de maravillarse de la mo- 
dernidad de su pensamiento. Compárese, por ejemplo, lo que acabo de 
decir sobre su intuición de la dimensión comunitaria de la verdad 
histórica con las siguientes palabras de Jaspers, otro gran estudioso 
de la conciencia mítica: «Si la jerarquía de contenidos de la historia 
sólo puede ser captada en la subjetividad de la existencia humana, 
esta subjetividad no se agota en la objetividad de algo puramente 
fáctico, sino en la objetividad de lo que se percibe comunitariamente 
——percepción por parte de una comunidad en busca de la cual camina 
el hombre si es que ya no se encuentra dentro de ella; pues la ver- 
dad es aquello que nos liga los unos a los otros». «If the hierarchy 
of the contents of history can only be grasped in the subjectivity of 
human existence, this subjectivity is not extinguished in the objec- 
tivity of something purely factual, but in the objectivity of commu- 
nal perception —perception on the part of a community which man 
seeks after if he does not find himself already within it; for truth is 
that which links us to one another». The Origin and Goal of History, 
New Haven, 1953, pág. 10. Versión inglesa de Vom Ursprung und Ziel 
der Geschichte, Zurich, 1949. Sirvan de base estas nociones para com- 
prender adecuadamente lo que quiero decir cuando en el presente 
ensayo hablo de «intención histórica» del Poema. Dicha intención no 
está reñida con el aporte individual del Poeta, pero se basa y está 
orientada en la verdad histórica tal como ésta era vivida y compren- 
dida por la comunidad. 

2 K. Jaspers, «Myth and Religion», en Myth and Christianity (New 
York, 1958), págs. 15 y 30. Sobre la Filosofía de la Mitología de Schel- 
ling existe una interpretación de conjunto en la obra de Jean Pepin, 
ya citada, Mythe et Allégorie. Sobre la evolución del pensamiento de 
Lévy Briúhl a propósito de la relación entre conciencia mítica y con- 
ciencia lógico-racional, ver George Gusdorf, Mythe et Métaphysique 
(París, 1953), 3.* parte, cap. Il. 
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de arte, las imágenes que la forman son al mismo tiempo 
expresión de una realidad histórica que afecta de manera 
fundamental a la conducta de aquellos individuos que la 
viven. Como ha dicho Jaspers, la aceptación o no aceptación 
del mito no es una cuestión de enjuiciamiento objetivo, sino 
una cuestión de conciencia. El que yo acepte o no el mito 
depende de la manera en que esta creencia afecte a mi pro- 
pia conducta o bien a la imagen más o menos clara que de 
mí mismo me he formado?. La característica del mito, dice 
Bultman, es que en él la realidad empírica y la realidad exis- 
tencial son inseparables *, 

Estos juicios se refieren, como fácilmente puede compro- 
barse, más que al mito en sí, a su expresión narrativa, pre- 
cisamente aquella que, como ya dijimos, a fuerza de estili- 
zación lleva ya consigo el germen de la desmitificación. Pero 
esta desmitificación o transformación del mito es algo que 
sólo puede medirse individualmente. Históricamente la na- 
rración mítica tiende a reforzar la creencia en el mito y a 
perpetuarlo. El mito tarda mucho en desaparecer como tal 
mito. Cuando la narración mítica llega a adquirir la catego- 
ría de obra de arte, es muy largo el camino que ha de seguir 
antes de que pueda quedar reducida a lo puramente estético. 
El mito es el alma de la tradición, entendida como transmi- 
sión de vivencias, y su muerte implica en gran parte la muer- 
te de ésta. No hace muchos años que un literato y pensador 
hispanoamericano clamaba por «la creación de nuestros mi- 
tos» como base de una tradición auténticamente americana. 

La verdadera poesía mítica, al dar a la historia comuni- 
taria una orientación coincidente con la de cada uno de los 
individuos que integran esa comunidad, tiene la virtud de 


3 «Myth and Religion», págs. 20 y 31. 
4 «The case for demythologization», en Myth and Christianity, pá- 


gina 61, nota 1. 
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enraizarlos, por así decir, en esa historia, de desarrollar un 
fuerte sentido de comunidad, de hacer a cada uno partícipe 
de un quehacer común. Lo mítico tenderá a desaparecer 
o a transformarse sólo en la medida en que esa orientación 
poética subraye de tal forma su dimensión individual que 
ésta se eleve aun por encima de la orientación comunitaria. 

Claramente puede verse la diferencia entre la narración 
mítica y otros tipos de narración. Toda obra poética que no 
tenga carácter mítico proporciona su propio criterio de cre- 
dibilidad. Dentro de ella el oyente o lector ha de aceptar 
como real lo que allí se cuenta, juzgar su realidad con los 
criterios que emanan de ella misma. Se trata, por tanto, en 
este caso, de una credibilidad puramente formal, que deja 
a dicho lector u oyente en completa libertad de aceptar o no 
objetivamente lo narrado, con independencia del juicio que 
la obra misma le merezca. No así en la narración mítica, cuya 
eficacia depende en todo momento de que lo narrado se 
enjuicie objetivamente como cierto. El mito, para ser mito, 
ha de ser creído. Su eficacia mítica cesa en el preciso mo- 
mento en que su credibilidad histórica deja de coincidir con 
la credibilidad formal inherente a su propia estructura na- 
rrativa. 

Es evidente, pues, que para nosotros difícilmente puede 
ser el Poema de Mío Cid una experiencia de tipo mítico. 
Pero sí podemos afirmar, basándonos en nuestra moderna 
comprensión del mito y en las circunstancias históricas que 
con toda probabilidad se daban en su recitación ante los 
oyentes del siglo XII, que para estos oyentes tal recitación 
debía constituir una experiencia de ese tipo. Los hechos na- 
rrados en él, no sólo eran juzgados como expresión de una 
realidad histórica, sino que, además, evocaban en dichos 
oyentes una íntima experiencia de lo trascendente, de lo 
sobrenatural. Asimismo, ese Campeador cuya presencia era 
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ya en sí misma ritual, solemne a veces, entrañablemente hu- 
mana en otras, no era un héroe cualquiera, sino un héroe 
sentido como «nuestro», como encarnación de aquellos valo- 
res que la comunidad de oyentes sentía como propios, a 
través de los cuales se identificaba a sí misma como comu- 
nidad histórica. El Cid era una figura cercana, pero en boca 
de su poeta se alargaba hasta enlazar, por sugerencia de 
sentido, con los orígenes mismos de la historia cristiana. En 
otras palabras, surge el mito cuando la realidad empírica 
cercana se transforma en realidad existencial en función o 
bajo el conjuro, por así decir, de esa otra realidad a la vez 
empírica y existencial del acontecimiento origen. 

Al organizar y proporcionar una íntima coherencia a los 
materiales históricos recogidos por tradición oral, nuestro 
juglar eleva el mito popular a la categoría de obra de arte. 
Con esto podríamos decir que ese mito popular toma con- 
ciencia de sí mismo y se sitúa dentro de una panorámica 
histórica mucho más amplia. El mito popular se universaliza. 
Pero no se trata de una universalidad conceptual y abstracta, 
sino de vuelta al origen; una justificación o explicación histó- 
rica en función de un acontecimiento primordial, origen de 
la historia misma en la que se halla situado el pueblo. El 
juglar consigue esa panorámica histórica situándose, no por 
encima de la historia, sino en su mismo punto de partida. 
Consigue justificar y dar forma al entusiasmo y la fe de ese 
pueblo en el Campeador, no en términos ideales, sino mos- 
trando el origen histórico, literal, de esa fe y entusiasmo. 

Para nuestro poeta la historia es ante todo continuidad 
de sentido en el tiempo. Una mera elaboración alegórica 
hubiera hecho caso omiso de tantos detalles localistas, histó- 
ricos, en los que se recrea la atención del juglar. Sin embar- 
go, éste se detiene en ellos consciente de que cada uno con- 
tribuye a enraizar a su héroe en esa línea recta de la histo- 
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ria, cuyo origen está siempre a la vista iluminando, expli- 
cando esos detalles. El Cid del Poema no está concebido 
como encarnación de una serie de ideas, sino como prota- 
gonista de un acontecimiento histórico cuya lógica enlaza 
con la lógica del acontecimiento origen, del acontecimiento 
causa de la cristiandad. Sólo teniendo esto en cuenta podre- 
mos compaginar ese Cid con sabor de terruño, humano, pal- 
pable, con un Cid que es también «católico», universal, eu- 
ropeo. 


Nuestro juglar mantiene constantemente esta doble pers- 
pectiva, moviéndose entre lo universal («original»), por una 
parte, y lo familiar e inmediato, por otra. Por un lado, la 
figura del Cid se nos aparece distanciada, remota, algo enig- 
mática a veces, en su absoluta perfección. Por otro lado, se 
nos acerca, se hace entrañable. Pero nunca se despersonaliza, 
nunca se convierte en mero símbolo abstracto. No es que el 
Cid universal se adapte o se convierta al Cid de la patria 
pequeña. Es el mismo Cid que se aleja o se acerca a lo largo 
de esa línea ininterrumpida del tiempo histórico. 


La personalidad del Cid poético abarca toda esa pano- 
rámica de la historia que es a la vez panorámica existencial 
de los individuos que la viven. En este sentido podemos 
decir que la intuición que nuestro poeta tiene del tiempo es 
una intuición de permanencia. Lo que dura, lo que perma- 
nece, es aquello que está en el origen, en la única razón de 
ser de las cosas, en el último porqué de los acontecimientos. 
El profundo impacto que la inquebrantable fidelidad del 
histórico vasallo hubo de producir en el juglar pudo muy 
bien sugerir en su sensibilidad poco común esa impresión de 
durabilidad mítica que sólo tienen las cosas referidas a su 
origen histórico. El mito, dice Jaspers, «explica en términos 
de origen histórico más bien que en términos de una nece- 


El acontecimiento mítico 143 


sariedad concebida como ley universal» 5 El mundo mítico, 
dice por su parte Cassirer, «consigue articularse de una ma- 
nera específica y verdadera sólo cuando su profundidad, por 
así decir, se revela a sí misma bajo forma de tiempo», o 
bien, «el pasado mismo no tiene un porqué: él es el porqué 
de las cosas» 6, 


Sin embargo, al lado de ese tiempo sentido como perma- 
nencia, tiempo interior también, cuyo contenido es la perso- 
nalidad misma del héroe que se retrotrae desde lo inmedia- 
tamente concreto hasta el origen o explicación del sentido 
de esa concreción; al lado de este tiempo, repito, existe en el 
Poema un indudable sentido de movimiento, una fuerte im- 
presión de dinamismo. Todo cambia en torno al héroe. Es 
como si el Campeador cabalgara constantemente por un 
tiempo crepuscular, tiempo luz, por una parte, dentro del 
cual todo se funde en un sentido único apareciéndose la his- 
toria por entero desde su origen, y, por otra parte, un tiempo 
inestable en el que las cosas se suceden ininterrumpidamen- 
te, brillando sólo un momento para desaparecer en seguida 
sin que jamás vuelvan a repetirse. 

La honda y vigilante mirada del Cid, manifestación exter- 
na de su intensa vida interior, es la imagen central de aquel 
tiempo luz, tiempo de permanencia inalterable; el camino, 
el incesante cabalgar del exilio, es la expresión exacta de 
esa otra vertiente poética del Cantar, la que muestra la radi- 
cal inestabilidad, el estado precario de esa inmediatez de la 


5 «Myth and Religion», pág. 15. 

6 The philosophy of symbolic forms. Vol. 11: The mythical thought 
(New Haven, 1955), págs. 105 y 106. «The function of myth —dice Ma- 
linowski (op. cit., pág. 125)— ...is to strengthen tradition and endow 
it with a greater value and prestige by tracing it back to a higher, 
better, more supernatural reality of initial events». 
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historia cotidiana, de los lugares y las cosas que todos viven 
y conocen a diario. 

Si por una parte nuestro Cantar se asienta en lo mítico, 
por otra, como ya se ha dicho, es como un anticipo o precur- 
sor de la novela moderna, de la gran novela realista. Creo 
que la expresión poética de esa superación de lo mítico hay 
que buscarla en la inestabilidad de todo aquello que afecti- 
vamente nos toca más de cerca, de lo entrañablemente fami- 
liar y cotidiano; en esa necesidad constante de buscar el 
pan de cada día siempre un poco más lejos, en una tierra 
que siempre nos es extraña. 

Es evidente que, visto de esta forma, el Cantar ofrece 
extraordinarias posibilidades líricas para una sensibilidad 
moderna. Intuiciones de esa poesía desnuda y escueta que 
hace íntimas las cosas con sólo nombrarlas. Siguiendo el 
cabalgar del Cid por esos pueblos de Castilla que aparecen 
y desaparecen entre albores y sombras de crepúsculo, entre 
cantos de maitines y cantar de gallos; cabalgando al lado 
de esa figura serena y dolorida que avanza sin cesar, sin que 
jamás sepamos por adelantado cuál será la próxima etapa; 
al lado de una figura que traza una trayectoria irreversible, 
como animada por una luz interior o una necesidad interna 
de caminar, uno siente la irreprimible impresión de que esos 
pueblos y caminos de Castilla ya habían sido descubiertos 
mucho antes de que Machado nos dijera, caminando tam- 
bién por ellos y por sus crepúsculos: 


Caminante, no hay camino; 
se hace camino al andar. 


Los caminos del Cid, sin embargo, no son los caminos 
de Machado, ni unos Holzwege heideggerianos. Esas posibi- 
lidades latentes del Poema no pueden hacernos olvidar la 
dimensión comunitaria que tiene en él el tiempo humano, 


El acontecimiento mítico 145 


tanto en su permanencia como en su fugacidad. No se trata 
de un tiempo de soledad interior, sino de un tiempo de 
espera. El Cid vive con y para los suyos. El desgarre que 
produce su partida es un desgarre en el seno mismo de la 
comunidad. Los peligros con que se enfrenta no son los que 
acechan a un individuo en soledad interior, sino los mismos 
que acechan a toda la comunidad. Hasta la incertidumbre 
de su futuro adquiere una dimensión comunitaria al dar 
expresión a esa incertidumbre histórica que amenaza a toda 
comunidad en vías de hacerse, con fronteras fluctuantes y 
en lucha. El Cid sufre, pero jamás está solo en su sufrimien- 
to. El personalismo del Poema, no lo olvidemos, no es el 
personalismo individualista de un yo que necesariamente 
se pierde «en un laberinto de espejos», sino el personalismo 
de un nosotros. Tanto los sufrimientos como las alegrías del 
héroe se transforman por medio del gesto en movimientos 
rituales que conjuran, por así decir, los sufrimientos y las 
alegrías de la comunidad que lo contempla. 

Hechas estas salvedades, conviene subrayar de nuevo la 
existencia de una dimensión lírica en el Poema. En esta con- 
junción de lo épico-mítico y lo lírico radica su modernidad, 
su carácter de precursor. «La épica —dice Ortega— no es ni 
triste ni alegre: es un arte apolíneo, indiferente, todo él for- 
mas de objetos eternos, sin edad, extrínseco e invulnerable». 
Por el contrario, «el lirismo es una proyección estética de 
la tonalidad general de nuestros sentimientos»”. Ortega pen- 
saba aquí más bien en la épica griega. Basta leer con mínima 
atención el Poema para comprender cuán lejos está su arte 
de ser apolíneo e indiferente. Se puede palpar en él una 
cierta tonalidad de sentimientos, la dimensión subjetiva de 
esos valores comunitarios. Y esto es precisamente su gran 


7 Meditaciones del Quijote, ed. Austral, pág. 140. 
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novedad, es decir, su mayor novedad con respecto a los res- 
tantes poemas épicos hasta ahora conocidos. 

Tal vez esto último necesite de mayor aclaración. Natu- 
ralmente, Ortega no podía desconocer que en toda obra 
épica, aun en aquellas como la griega, en que más se acusa 
su carácter mítico, existen sentimientos, fuertes pasiones, 
la de un Aquiles, por ejemplo, o, más cerca de nosotros, la 
de un Roland. Pero el valor estético de estos sentimientos, 
de estas pasiones, no consiste en ser «una proyección de la 
tonalidad general de nuestros sentimientos». Son sentimien- 
tos y pasiones los de las grandes obras épicas que, desde lue- 
go, podemos reconocer, pero que, en el fondo, no son los 
nuestros, no están pensados ni concebidos a imitación de 
los nuestros. He aquí cómo lo explica Ortega: «leyendo la 
Ilíada no se nos ocurre congratular a Homero porque su 
Aquiles es efectivamente un buen Aquiles, un perfecto Aqui- 
les, y una Helena inconfundible su Helena. Las figuras épicas 
no son representantes de tipos, sino criaturas únicas. Sólo 
un Aquiles ha existido y una sola Helena» (pág. 115, ed. cit.). 
No son, pues, ni intentan serlo, personajes, pasiones, senti- 
mientos «realistas». Lo lírico, por el contrario, tal como hoy 
lo entendemos, es justamente esa vertiente interior por la 
que se desliza poco a poco el realismo en la literatura narra- 
tiva, es decir, como una proyección de nuestra intimidad 
frente al espectáculo, primero mítico y luego «realista», que 
nos ofrece la vida. Pero «¿qué haría con [la palabra realis- 
mo] un griego si la deslizáramos en su alma? Para nosotros, 
1eal es lo sensible, lo que ojos y oídos nos van volcando den- 
tro; hemos sido educados por una edad rencorosa que había 
laminado el universo y hecho de él una superficie, una pura 
apariencia. Cuando buscamos la realidad buscamos las apa- 
riencias. Mas el griego entendía por realidad todo lo contra- 
rio: real es lo esencial, lo profundo y latente; no la aparien- 
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cia, sino las fuentes vivas de toda la apariencia. Plotino no 
pudo nunca determinarse a que le hicieran un retrato, por- 
que era esto, según él, legar al mundo la sombra de una som- 
bra» (pág. 112). 

Esto no quiere decir que no se encuentren en la épica, y 
especialmente en la griega, tal vez por más mítica, minucio- 
sas referencias a objetos y detalles de la máxima actualidad 
para los oyentes. Pero dejemos que el mismo Ortega nos 
explique el proceso: «Homero cree que las cosas acontecie- 
ron como sus hexámetros nos refieren: el auditorio lo creía 
también. Más aún: Homero no pretende contar nada nuevo. 
Lo que él cuenta lo sabe ya el público, y Homero sabe que 
lo sabe. Su operación no es propiamente creadora y huye de 
sorprender al que escucha. Se trata simplemente de una 
labor artística, más aún que poética, de una virtuosidad 
técnica. Yo no encuentro en la historia del arte otra inten- 
ción más parecida a la que llevaba el rapsoda que la resplan- 
deciente en la puerta del baptisterio florentino lograda por 
Ghiberti. No son los objetos representados lo que a éste 
preocupan, sino que va movido por un loco placer de repre- 
sentar, de transcribir en bronce figuras de hombres, de ani- 
males, de árboles, de rocas, de frutos. 

Así, Homero. La mansa fluencia de la épica ribera, la 
calma rítmica con que por igual se atiende a lo grande y lo 
pequeño sería absurda si imaginásemos al poeta preocupado 
en la invención de su argumento. El tema poético existe 
de una vez para siempre: se trata sólo de actualizarlo en los 
corazones, de traerlo a plenitud de presencia. Por eso no 
hay absurdo en dedicar cuatro versos a la muerte de un 
héroe, y no menos que dos al cerrar de una puerta. El ama 


de Telémaco 
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salió del aposento; del anillo de plata tirando, 
tras sí cerró la puerta, y afianzó la correa del cerrojo». 


(Odisea: 1. 441-42). 


Todas estas observaciones de Ortega pueden, en lo sus- 
tancial, aplicarse perfectamente al caso de nuestro Cantar, 
en especial por lo que se refiere a la concepción que nuestro 
juglar podía tener de la realidad, que no era precisamente 
el concepto de objetividad histórica de un historiador mo- 
derno. Sin embargo, algo fundamental ha cambiado en la 
Edad Media cristiana con respecto a la atención que merece 
esa apariencia de realidad, esa realidad aparencial, empírica, 
cotidiana. Por su carácter aparencial, el rapsoda griego se 
desinteresa de esa realidad, no le interesa en sí misma, sino 
sólo como vehiculo narrativo que actualice en el corazón 
de sus oyentes la «plenitud» épico-mítica de su tema. Para 
nuestro juglar, sin embargo, esa realidad empírica y cotidia- 
na, que, desde luego, no es la realidad auténtica, tiene, no 
obstante, un valor subjetivo como expresión de vivencias y 
sentimientos capaces de darnos la tonalidad íntima de una 
personalidad. Es una realidad aparencial, y, precisamente por 
ello, cambiante y movediza, a diferencia de la auténtica reali- 
dad latente e inmutable; pero ese cambio, esa constante 
transición, no deja indiferente al hombre, sino que, por el 
contrario, es un cambio que entraña dolor o gozo. Dolores 
y gozos que no son sino expresiones externas de una vida 
interior que toca en su vértice, por así decir, el mundo de lo 
inmutable y eterno. 

Esta «subjetivación» de lo mítico entraña ante todo una 
nueva vivencia del tiempo. En la pura narración mítica, to- 
das esas cosas cotidianas, todo ese mundo de lugares cono- 
cidos, etc., ha de entenderse como un mundo «puesto entre 
comillas», que no es, aunque lo parezca, un mundo empírico 
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y sometido al fluir del tiempo, sino un mundo que acontece 
realmente en un tiempo estable, en un tiempo que no es, es 
decir, que no es un ahora, sino que ha sido, y ha sido de una 
vez por todas, sin que el carácter empírico de la realidad coti- 
diana afecte en absoluto a la vivencia de ese tiempo estable. 
La conciencia mítica, aun en su contacto con la realidad más 
cercana y palpable, vive como suspendida y nutriéndose por 
completo de ese tiempo que no pasa. Hasta esa actualización 
del mito por obra del rapsoda no es la actualización en un 
tiempo presente de lo que ocurrió en el pasado, sino un afian- 
zamiento del pasado en el corazón de sus oyentes, un afian- 
zamiento que impide precisamente que el ahora perturbe o 
destruya la estabilidad continuada del pasado. 

El Poema de Mío Cid, por el contrario, comienza, como 
ya decíamos al principio, por poner de manifiesto un doloroso 
ahora, un auténtico y genuino ahora, porque en él surgen, 
de manera genial, las cosas cotidianas y entrañables, la reali- 
dad viva de los nombres de lugar. Todo ese mundo que nos 
rodea adquiere de pronto una tonalidad afectiva en su mismo 
aparecer, en su mismo carácter aparencial y fugitivo. El pa- 
sado mítico no sólo se repite a sí mismo, sino que realmente 
se actualiza, se hace presente. Esto es ya el anuncio de una 
nueva sensibilidad, de una nueva forma de vivir el tiempo 


humano. 


LA SUPERACIÓN DE LO MÍTICO 


La conciencia mítica, asentada en un tiempo de perma- 
nencia, está, como ya hemos dicho, orientada hacia el pasa- 
do. El acontecimiento original es la base real, existencial, y 
la explicación última de toda situación histórica presente 
que de alguna manera afecte la estabilidad de la vida comu- 
nitaria!, De ahí el carácter necesariamente comunitario del 


1 Es decir, una situación que de alguna manera ponga a prueba 
la continuidad o permanencia de ese tiempo histórico. El mito surge 
como un movimiento de repliegue hacia esa continuidad, un aferrarse 
de nuevo al origen cuando por alguna razón se conmueven los funda- 
mentos de la vida cotidiana. La inseguridad, «insécurité ontologique», 
como la llama Gusdorf, está en la base misma del nacimiento del 
mito: «La vie primitive en sa simplicité apparait faussement au civi- 
lisé comme l'amitié de l' homme avec une nature prochaine... En fait, 
des les origines humaines l'harmonie est déjá rompue. L'acte de nais- 
sance de l'humanité correspond á une rupture avec l'horizon immédiat. 
L'homme n'a jamais connu l'innocence d'une vie sans félure. 1l y a un 
péché original de l'existence. Le mvthe gardera toujours le sens d'une 
visée vers l'intégrité perdue, et comme d'une intention restitutive». 
(Mythe et Métaphysique, 12-13). Para el salvaje, naturalmente, esa inse- 
guridad se presenta en forma muy distinta a como podía presentarse 
en la España del siglo x11. Para aquél se tratará, sobre todo, de ase- 
gurar las cosechas, de protegerse contra la intemperie o las fieras, 
etcétera. A este respecto dice Malinowski: «We find magic wherever 
the elements of chance and accident, and the emotional play between 
hope and fear have a wide and extensive range». (Myth and Prim. Psy. 
pág. 110). Esto ya lo comprendió Vico en su análisis sobre el nacimiento 
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tiempo mítico. «Le temps [mythique] n'a de réalité qu'a 
l'échelle communautaire»?, dice G. Gusdorf. Toda orienta- 
ción de los valores, del panorama existencial de esa comu- 
nidad, hacia el futuro, llevará necesariamente consigo un 
afianzamiento progresivo y cada vez más patente de la di- 
mensión individual de esos valores. El futuro es lo inesta- 
ble, lo no ordenado todavía, una amenaza constante de incer- 
tidumbre. Enfrentarse con él, darle una orientación, un sen- 
tido, supone individualizar ese tiempo comunitario de per- 
manencia; trasplantar al terreno propio del individuo la 
seguridad orientada hacia el pasado propia de la comunidad. 
Lo mítico deja progresivamente de ser mítico en la medida 
en que el individuo siente íntimamente suyos aquellos valo- 
res y creencias que son el fundamento de la comunidad. 
Esta, por así decir, eclosión de la conciencia mítica, esta 
apertura hacia el futuro, es precisamente lo que intuye 
nuestro poeta en la figura de su héroe. La imagen central de 
esa intuición de futuro, como ya hemos apuntado, es el 
caminar del Cid o, mejor dicho, el exilio del Cid pensado 
y entendido como camino, no como mero desplazamiento 
o incesante vagabundeo, sino como movimiento orientado 


del sentimiento religioso en el hombre, descubrimiento que él realiza, 
no tras largas expediciones antropológicas, sino «dentro de las modi- 
ficaciones de nuestra propia mente humana». «Come si vede, perció, 
il timore e strettamente connesso col sorgere della prima religione, 
che, solo dopo avere sperimentato tutte le angoscie e tutti gli ineffa- 
bili smarrimenti, diventa certezza. Non si tratta... di un timore ester- 
no, che altri operi sul nostro spirito... ma tutto intimo, scaturiente 
del profondo della nostra coscienza, come crisi». (Ver Silvestro Ban- 
chetti, 11 Significato Morale dell” Estetica Vichiana, Milán, 1957, pág. 106.) 
Como espero demostrar en lo que sigue, la superación de lo mítico 
por parte de nuestro juglar consiste precisamente en planear y des- 
arrollar la ejemplaridad del Campeador de cara constantemente a esa 
incertidumbre del futuro. El hacer que el Cid logre con su esfuerzo 
cambiar la orientación del tiempo humano. 
2 Ob. cit., pág. 69. 
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en una dirección determinada. El exilio orientado hacia su 
fin, que no es una vuelta al punto de partida, sino la llegada 
a un reino nuevo. En una palabra, la superación del exilio 
sobre la base de su misma continuidad de orientación. El 
gran acierto de nuestro juglar consistió en imprimir a la 
trayectoria espacial del exilio la continuidad interior del 
héroe que la recorría. 

En su interesante trabajo sobre el Tiempo y formas tem- 
porales en el «Poema del Cid», el profesor Gilman habla de 
«una ininterrumpida continuidad del tiempo, como un rollo 
de pergamino que se desplegase», refiriéndose a la impresión 
que produce en el lector el desarrollo temporal del exilio. 
La descripción me parece excelente, aunque aquí pretendo 
examinarla desde una perspectiva distinta a la adoptada 
por el profesor Gilman. No me interesa tanto describir la 
impresión en sí como examinar su sentido dentro de la pro- 
blemática del tiempo que hasta aquí hemos venido plan- 
teando. 

Desde esta perspectiva, eso que el profesor Gilman ex- 
plica como «trueque narrativo de tiempo por espacio» se 
nos aparece precisamente con un sentido inverso, es decir, 
como una especie de espiritualización, de temporalización 
del espacio 3. Lo que es estático se hace dinámico. Lo que 
sólo se da en su estar pasivo termina por orientarse, por 
adquirir un sentido y, por tanto, un valor humano, al irse 
descubriendo en ello, en ese paulatino desplegarse, nada 
menos que la personalidad del héroe?. 


3 Utilizo aquí los términos tiempo y espíritu en el sentido bergso- 
niano, es decir, pensando en el tiempo como característica existencial 
del espíritu. 

4 Es decir, lo característico de este tiempo no es que pueda «nom:- 
brarse» con nombres de lugar, como afirma el profesor Gilman, sino 
que pueda explicarse en términos de acción y, por consiguiente, de 
intención. Un tiempo que surge, no como continuidad de percepción, 
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Si comparamos la forma en que se da el espacio en el 
Poema y en la Chanson de Roland, por ejemplo, la diferen- 
cia salta a la vista desde los primeros versos de esta última. 
En la primera escena se nos presenta al emperador Carlos 
en España, donde ya lleva siete años y ha conquistado todas 
sus ciudades, excepto Zaragoza, dominada por el rey Marsil. 
Inmediatamente nos trasladamos a esa Zaragoza, donde el 
rey Marsil tiene su consejo de guerra y donde Blancandrín 
expone la idea de convencer al emperador de que vuelva 
a Francia, a Aix, adonde le seguirá Marsil con los suyos para 
la fiesta de San Miguel. En seguida se nos especifica que el 
emperador se encuentra asediando a Córdoba, con lo cual, 
y desde un principio, se nos ha delineado perfectamente 
todo el espacio sobre el que transcurrirá la acción del poe- 
ma. Algo muy parecido, aunque no tan exacto, podríamos 
decir del Poema de Sigfrido. En él, la presentación de los 
principales personajes, Krimilda en Burgundia y Sigfrido 
en Nederlandia, delimita también en gran parte el marco 
espacial de la acción. En la Odisea, la acción se presenta 
como ocurriendo simultáneamente en el lugar donde se en- 
cuentra Ulises y en su punto de destino, Itaca. Más parecido 
a nuestro poema es, en este sentido, el de Virgilio, aunque 
también desde los dos primeros versos («Arma virumque 
cano, Trojae qui primus ab oris / Italiam, fato profugus, 
Laviniaque venit / Litora») se nos da el principio y el final 
del espacio que ha de recorrer Eneas. La incertidumbre de 
éste está perfectamente compensada con el perfecto conoci- 
miento que de su trayectoria tienen los dioses que lo guían 
en todo momento. 


sino como continuidad de intención. Es la acción intencional del héroe 
la que hace surgir el espacio y no viceversa, 
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Compárese con esto el mandato del ángel a Mío Cid en 
el momento de salir de Castilla: «Cavalgad, Cid, el buen 
Campeador, / ca nunqua en tan buen punto cavalgó varón». 
¿Cabalgar, a dónde? No lo sabemos. El mandato es simple- 
mente cabalgar. De acuerdo con esto se comporta el Cid. 
Al abandonar Cardeña, se despide del abad don Sancho, y 
dice Alvar Fáñez: «Si viéredes yentes venir por connusco ir, 
abbat, / dezildes que prendan el rastro e pienssen de an- 
dar, / ca en yermo o en poblado poder nos han alcancar». 
No cabe mayor indeterminación. Alvar Fáñez no hace sino 
anticipar a los futuros seguidores del Cid el mandato que 
este mismo recibirá del ángel: el que quiera seguirle, que 
cabalgue, que eche a andar, que ya lo encontrará. Al despe- 
dir a Minaya con el primer presente para el rey, la indeter- 
minación frente al futuro continúa: 


A la tornada si nos falláredes aquí, 

Si non, do sopiéredes que somos, idnos conseguir. 

Por lancas e por espadas avemos de guarir, 

Si non, en esta tierra angosta non podriemos bivir. (832-35). 


Ya ha vendido Alcocer, ha metido en paria a Zaragoza y 
continúan sus triunfos: 


Sonrrisós el caboso, que non lo pudo endurar: 

'ya Cavalleros, dezir vos he la verdad: 

qui en un logar mora siempre, lo so puede menguar; 
cras a la mañana penssemos de cavalgar, 

dexat estas posadas e iremos adelant”. (946-950). 


Al comienzo del segundo cantar, el Cid se acerca ya a 
las tierras de Valencia. Por primera vez el poeta nos anun- 
cia en términos generales la dirección en que se están des- 
arrollando y se van a desarrollar las conquistas: «Contra la 
mar salada conpecó de guerrear; / a orient exe el sol, e 
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tornós a essa part»*. Por primera vez también, y después 
de la toma de Murviedro, la meta final del Cid se nos da 
de forma indirecta: «Dentro en Valencia non es poco el 
miedo» (1097). El héroe, sin embargo, aún guarda silencio 
sobre sus planes últimos de conquista. Al igual que en Cas- 
tejón o en Alcocer, la batalla con el enemigo no encuentra 
otra explicación que la necesidad de caminar y luchar que 
pesa sobre un exiliado: 


Oíd, mesnadas, sí el Criador vos salve! 

Después que nos partiemos de la limpia cristiandad, 
—non fo a nuestro grado ni nos non pudiemos más—, 
grado a Dios, lo nuestro fo adelant. 

Los de Valencia, cercados nos han; 

si en estas tierras quisiéremos durar, 

firmemientre son estos a escarmentar. (1115-1121). 


A cada nueva conquista del Cid en las cercanías de Valen- 
cia aumenta el desasosiego dentro de la ciudad. Así, después 
de tomar Cebolla «e quanto que es i adelant; miedo an en 
Valencia que no saben qué se far» (1155). Toman Peña Ca- 
diella y «non es con recabdo el dolor de Valencia» (1166). El 
silencio del Cid contrasta notablemente con la inminencia 
de la conquista final. 

En todo esto es evidente la pericia narrativa del juglar, 
que sabe mantener en tensión hasta el último momento el 
interés de sus oyentes. No cabe duda, el silencio del Cid 
con respecto a sus planes futuros de conquista forma parte 
de este artificio narrativo. Pero de rechazo, y esto es lo que 
aquí nos interesa, ese silencio, unido a la constante y única 
explicación que el Cid da de sus acciones, nos muestra clara- 
mente la continuidad de una línea temática que comienza 
con las palabras de Minaya al abad Sancho y el subsiguiente 


5 Ver supra, pág. 110 y sigs. 
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mandato del ángel, y termina con la conquista del reino de 
Valencia, meta geográfica del exilio. 

Cuando el Cid sale de Castilla, siente, por una parte, el 
dolor de la separación, y por otra, la inquietante incerti- 
dumbre del futuro. A medida que avanza el tiempo del exilio 
y ese silencio del Cid contrasta cada vez más con la inmi- 
nencia de sus conquistas, se nos hace patente la estrecha 
relación que existe entre la íntima y constante vivencia del 
exilio y esa incertidumbre. Cuando el Cid repite una y otra 
vez que lucha porque como exiliado no tiene otra alterna- 
tiva, no sólo nos está dando una explicación de su conducta, 
sino que define a ésta en términos de urgencia, de inevita- 
bilidad, y esa urgencia, esa inevitabilidad, son la manera de 
vivir el presente cuando el futuro se siente como algo radi- 
calmente problemático. La terminación del exilio depende 
exclusivamente de la voluntad real y no de esta o aquella 
conquista. En tanto el rey no lo dé por terminado, el Cid 
continuará siendo un exiliado por más poder que tenga, y, 
mientras sea un exiliado, el futuro será siempre para él algo 
incierto. Quiere esto decir que dicha incertidumbre no está 
vista como algo puramente físico, circunstancial u objetivo, 
sino como algo íntimo, «tutto intimo —en las palabras de 
S. Banchetti—, scaturiente dal profondo della nostra cos- 
cienza, come crisi». La actualidad del mito del Cid tal como 
está concebida por nuestro juglar es un poner a prueba la 
vigencia del mito mismo, someter a éste a la única prueba 
del tiempo humano. 

El Cid es arrancado de su tierra y colocado de cara a la 
incertidumbre. Acepta el exilio a sabiendas de lo que éste 
significa. A partir de entonces no existirá para él otro tiempo 
que el presente. El futuro no depende de él, sólo le será 
dado como recompensa y en la medida en que él sea capaz 
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de mantener intacta su personalidad frente a esa incerti- 
dumbre. 

Se abre, pues, la trayectoria del Cid como una trayec- 
toria del tiempo presente. Surgen en ella los nombres de 
lugar: Castejón, Alcocer, el Poyo, etc. Surgen y desaparecen 
como una serie de instantáneas iluminadas brevemente por 
la luz del Campeador. Se ha hablado del efecto cinematográ- 
fico que produce el desarrollo de la acción en el Cantarf. 
Nada más exacto. El foco de luz es el Cid mismo, que no se 
mueve en función de esos lugares (ninguno de ellos forma 
parte de un plan preconcebido; ninguno, podríamos decir, 
hace su aparición por derecho propio). Frente a ellos no 
cambia nunca la luz interior que anima al héroe. Esta luz 
no «se detiene» en unos más que en otros. Todos surgen por 
la misma razón, porque el Cid se define a sí mismo como 
el echado de Castilla. En este sentido podemos hablar de 
un movimiento continuo y uniforme. Lo importante es recor- 
dar que tanto la continuidad como la uniformidad del movi- 
miento están dadas en función de la luz interior del héroe. 
Naturalmente, aquí falla un tanto la comparación cinema- 
tográfica si no entendemos de antemano ese fenómeno de 
la «iluminación» como otorgamiento de sentido, y que este 
sentido es ya de por sí algo dinámico. 

Para llevar hasta sus últimas consecuencias temáticas 
esta impresión «cinematográfica», deberíamos también des- 
arrollar nuestro razonamiento a la inversa: es decir, sin 
Castejón, sin Alcocer, sin el Poyo, etc., no brillaría ante nos- 
otros la luz del héroe. Ahora bien, como esa luz sólo es tal 
en cuanto es estable, en cuanto es capaz de mostrar su con- 
tinuidad, se hace de todo punto necesario que cada uno de 
esos lugares no sólo surja, sino, sobre todo, que pase y des- 


6 Ver Luis Cortés y Vázquez, «Ritmo, color y paisaje en la Chan- 
son de Roland y en el Poema del Cid», BBMP, XXX (1954), págs. 111-170. 
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aparezca. La imponente y ejemplar figura del Campeador se 
levanta sobre la fugacidad, la radical inestabilidad de todo 
aquello que lo rodea. La lección del exilio en su comienzo 
muestra la inestabilidad de todo ese mundo cotidiano y 
entrañable. Esa lección proyecta su vigencia, su sentido, en 
cada uno de los momentos de la trayectoria. El tiempo del 
Poema se nos aparece como «una continuidad ininterrum- 
pida..., como un rollo de pergamino que se desplegase» por- 
que mantiene en todos sus momentos una orientación cons- 
tante al ser vivido intensamente por el Cid. 

La lección moral que de todo esto se desprende es evi- 
dente: integridad y permanencia del espíritu frente a la 
caducidad de los bienes materiales (lo cual no significa en 
modo alguno desprecio por las riquezas y el poder). El Cid 
se aprende la lección desde un principio y no la olvida nun- 
ca. Porque el Cid sabe que su triunfo final depende preci- 
samente de que no olvide la lección aun en sus momentos 
de mayor gloria y poder. 

También podemos ahora comprender mejor el sentido 
que tiene la «vigilancia» del Campeador, su continuo estado 
de alerta. A primera vista puede parecer paradójico que un 
héroe tan calculador y precavido no planee por adelantado 
el curso de su actividad, determinando claramente sus obje- 
tivos de conquista. Aun la de Valencia sólo se anuncia cuan- 
do el Cid se encuentra ya literalmente ante sus muros. Pare- 
ce como si éste hubiese sido arrastrado por la misma fuerza 
de las circunstancias. Y en cierto sentido así es, en efecto. 
Todos los actos externos del Cid se presentan, en cierto 
modo, como inevitables. Es más: ya hemos visto cómo éste 
tiene un interés especial por hacer ver a los suyos la inevi- 
tabilidad de lo que han de hacer”. Sin embargo, en ese de- 


7 Ver supra, pág. 85, el episodio del cerco de Alcocer por Fáriz 
y Galve. 
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jarse llevar radica precisamente el secreto de superación de 
esas circunstancias. El Cid toma Castejón, Alcocer, etc., has- 
ta la misma Valencia, por ser el echado de Castilla, es decir, 
porque de no ser esos lugares tendrían necesariamente que 
ser otros. Lo importante es saber enfrentarse con las circuns- 
tancias, no precisamente con éstas o aquéllas. 

La vigilancia del Cid está íntimamente ligada a este des- 
prendimiento con respecto a lo que le rodea. Su vigilancia 
consiste en no dejarse atrapar por todo aquello que es frá- 
gil y perecedero. Es la vigilancia del espíritu que nuestro 
poeta intuye en su más profunda problemática existencial, 
su enfrentamiento con el futuro. El espíritu sólo triunfa en 
la medida en que es capaz de subsistir ante la incertidum- 
bre del mañana. Ésta es la gran prueba del Cid y la más 
alta expresión del genio poético de nuestro juglar: el haber 
intuido, en ese desgarre doloroso del pasado que se separa, 
el tremendo problema del futuro. 

Como decíamos antes, el Poema no se puede comprender 
en toda su amplitud sin tener en cuenta esa maravillosa 
intuición del tiempo humano. La verdadera misión del Cid 
consiste en restablecer la continuidad de ese tiempo, que 
ha sido quebrada por el hecho del exilio. En otras palabras, 
afianzar la permanencia del espíritu. De rechazo, al orientar 
la permanencia del tiempo hacia el futuro, nuestro juglar 
consigue descubrir la dimensión puramente individual, sub- 
jetiva, de ese tiempo. El Cid, en su exilio, logra mostrar 
lo que supone para un individuo mantener intacta dentro 
de sí la continuidad de los valores que sirven de fundamento 
a toda una comunidad. El juglar, como hombre de su época, 
hace de la fidelidad o lealtad del vasallo hacia su señor el 
común denominador de toda la seguridad colectiva. Pero, 
afortunadamente para la literatura, esa seguridad colectiva 
no está vista como un problema político, sino como el más 
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grande y fundamental de los problemas humanos. Esos valo- 
res comunitarios no están ahí para combatir la anarquía, 
sino la incertidumbre. 

Intimamente ligado a esta incertidumbre, como ya he- 
mos apuntado, se percibe con fuerza a lo largo de todo el 
exilio un sentimiento de urgencia. Todos esos lugares nom- 
brados, no sólo pasan, sino que pasan de prisa. Es éste un 
fenómeno que el profesor De Chasca, entre otros, ha puesto 
claramente de relieve. Expresiones como «mesuraremos la 
posada», «penssemos de cavalgar», «non lo tardó el que en 
buen ora nasco», «non lo detardava», figuran seguramente 
entre las expresiones de uso más común en toda esa pri- 
mera parte. 

Nuestra exposición quedaría manca si no intentáramos 
situar estos conceptos de vigilancia y de urgencia dentro de 
su adecuado marco histórico. La intuición de nuestro poeta 
no se produce en un vacío, sino lógicamente relacionada 
con un tipo histórico de vida y costumbres. Las imágenes 
poéticas que de forma más bella y contundente ponen de 
manifiesto esa urgencia del cabalgar son indudablemente 
las que pudiéramos llamar imágenes matutinas, el «crebar 
de albores», el «alba de la man», el «canto de los gallos», 
los «toques de maitines», ese triunfo constantemente repe- 
tido, constantemente anunciado de la «claritas» del nuevo 
día sobre la oscuridad de la noche, la constante superación 
del sopor de los sentidos ante la urgencia de un quehacer 
siempre renovado*. La silueta del Cid se nos aparece una 


8 Por supuesto que sobre la belleza de esas imágenes no es uná- 
nime la concurrencia de criterios. Así, por ejemplo, Joaquín Artiles 
ve la cosa de muy distinta manera: «Este sentido estratégico, o sim- 
plemente cronológico, siempre apoético..., tiene la contraposición si- 
métrica, monótona a fuer de repetida, de los elementos día y noche, 
o noche y mañana, que suceden en los dos hemistigiuos de tantos 
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y otra vez como asomando por encima de un otero al cla- 
rcar del alba. Aparte de la significación metafísica de esta 
«Claritas» que aureola la figura del héroe, a nosotros nos 
interesa ahora imaginar el contexto cotidiano y palpable 
del cual fluyen naturalmente estas imágenes. 

Difícil se hace pensar en esos campos castellanos del 
siglo xII, salpicados de ínfimos pueblecillos, sin ver surgir 
aquí y allá la torre románica de un convento, un monasterio, 
una iglesia cualquiera. Las campanas de esas torres marcan 
y ordenan con su sonido el vivir cotidiano de los vecinos. 
Ellas los despiertan y ellas señalan la hora del regreso. Ellas 
difunden, por así decir, sobre esos pueblecillos su espíritu 
monástico. Si hubiera que buscar el origen histórico de esas 
que he llamado imágenes matutinas del Cantar, inútil sería 
acudir al tópico literario. Mucho más cerca de ellas están 
esos antiguos salmos de maitines, sin los cuales se hace 
difícil comprender la emoción y el sentido de los «albores» 
cidianos. Cantos tales como: 


Surgamus ergo strenue, Gallus jacentes excitat Et somnolentos increpat. 
Auferte, clamat, lectulos, Aegro sopore desides, 

Castique, recti ac sobrii, Vigilate, jam sum proximus... 

Tu, Christe, somnum discute, Tu, rumpe noctis vincula. 

Ecce iam noctis tenuatur umbra, Lux et aurorae 

rutilans coruscat. 

Nox et tenebrae et nubila, Confusa mundi et turbida, 

Lux intrat, albescit polus, Christus venit, discedite 9, 


El presentimiento de luz que viene con el canto de los 
gallos es una invitación a actuar, a sacudir la materia y asir 
la nueva oportunidad que brinda cada día. El humilde cam- 


versos». O bien, el canto de los gallos «de puro valor cronológico». 
(Paisaje y Poesía en la Edad Media. La Laguna, 1960, págs. 19 y 22). 

9 Ver J. M. Hanssens, S. J., Nature et Genése de V'Office des Mati- 
nes. Analecta Gregoriana. LVII (Roma, 1952), págs. 28 y 29. Puede ver- 
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pesino castellano del siglo xII vivía cada día la urgencia 
trascendente de su quehacer tanto como el hombre de hoy 
pueda vivir la urgencia absurda de su trabajo. 

En la Regla de la orden benedictina, que tan extraordi- 
naria influencia tuvo en la Edad Media, se leen las siguien- 
tes palabras del monje de Monte Casino: 


Et si fugientes gehennae poenas ad vitam volumus 
pervenire perpetuam, 

dum adhuc vacat et in hoc corpore sumus et haec omnia 
per hanc lucis vitam vacat implere, 

currendum et agendum est modo, quod in perpetuo 

nobis expediat 10, 


Para comprender dentro de su contexto histórico la ur- 
gencia del Cid, es decir, para comprender cómo y por qué 
es ejemplar dicha urgencia, nos interesa destacar muy espe- 
cialmente ese significativo «dum adhuc vacat... currendum 
et agendum est modo». Estas palabras definen perfectamen- 
te el «ritmo» a que debe actuar el auténtico miles Christi. 
No podemos detenernos a examinar el sentido existencial 
de esta urgencia. Baste decir que más que de un imperativo 
moral, puramente normativo, se trata de un modo, una ma- 
nera, de vivir o experimentar la realidad del espíritu dentro 
de la realidad empírica en la que necesariamente estamos 
enraizados. 

Incertidumbre del mañana, trayectoria providencial, es 
decir, basada en el propio esfuerzo, pero orientada en última 
instancia por la guía de la providencia; serenidad, por tanto, 
y confianza en ese caminar ininterrumpido, urgencia del 


se también, como complemento útil, el trabajo de Ursmer Berliére, 
L'ascéese bénédictine des origines úá la fin du XlIle siécle, Essai His- 
torique (París, 1927). 

10 Ed. R. Hanslik, Viena, 1960, pág. 8. 
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caminar. He aquí los rasgos fundamentales que determinan 
el carácter ejemplar del exilio, ejemplaridad que coincide 
con la ejemplaridad humana del héroe. 

Las circunstancias históricas en las que se desarrolla la 
figura del Campeador no están vistas por el poeta como 
unas circunstancias cualesquiera, sino como la circunstancia 
humana por excelencia. De la misma manera que existe para 
él un prototipo de hombre, un justo, existe también una 
«condición» humana típica, un condicionamiento humano 
básico: el del exilio. El exilio es la manifestación ética del 
tiempo humano para el hombre medieval. La íntima expe- 
riencia del tiempo, el dolor y el gozo humanos, sus cambios, 
sus transformaciones, lo que pudiéramos llamar su cons- 
tante metamorfosis, son las características básicas de esa 
condición de exiliado. 

Si quisiéramos apurar históricamente la fuente u origen 
de esa visión del tiempo como exilio, tendríamos que acudir 
por necesidad a la «figura» del Éxodo bíblico con sus repe- 
tidas voces de centinela alerta (quid de nocte custos!) y su 
diario caminar bajo la guía de la providencia, una providen- 
cia que no permite a los caminantes acumular hoy para ma- 
fñana, un caminar que es también ininterrumpida sucesión 
de días y de noches. 

No cabe duda de que el exilio del Cid sigue muy de cerca 
el sentido del Exodo bíblico. Es natural que así sea. Difícil- 
mente podía un hombre del siglo xt1 concebir la ejempla- 
ridad moral de un exilio cualquiera sin traer a colación, de 
manera más o menos consciente, las características del exi- 
lio por excelencia, el exilio existencial del cristiano, pensado 
y modelado de acuerdo con el simbolismo bíblico del Éxodo. 
La Edad Media, o más exactamente el pensamiento patrís- 
tico, se encuentra literalmente saturado de interpretaciones 
y comentarios en torno a esta «figura» central en el pensa- 
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miento cristiano (y aun no cristiano, puesto que ya se en- 
cuentra desarrollada e interpretada por Filón). Últimamente 
se ha demostrado que la obra cumbre literaria del pensa- 
miento medieval, esa especie de Summa que es la Divina 
Comedia, se estructura precisamente en torno a la «figura» 
del Éxodo !!. Pero no nos detendremos en el estudio de es- 
tas interpretaciones y comentarios, porque el exilio del Can- 
tar no es una alegoría del Éxodo, a no ser que modifique- 
mos de forma sustancial nuestro concepto de la alegoría 
poética. Si penetramos profundamente en el espíritu del 
exilio cidiano, podremos reconocer ciertas características 
fundamentales del Éxodo bíblico. Pero si tomamos a este 
último en su pura expresión narrativa, con todo el atavío 
de elementos simbólicos que integran esa expresión, será 
entonces muy difícil calcar sobre él el exilio de nuestro 
héroe. 

El fuerte sentido de inmediatez histórica que de manera 
inconfundible se respira a lo largo del Cantar, y que aquí 
hemos adoptado como base de nuestro estudio, es, como 
ya hemos indicado, incompatible con lo que hasta ahora se 
ha venido entendiendo por alegoría. No se vive el mito como 
se vive la alegoría. El simbolismo del Poema no es un sim- 
bolismo formalista, un fenómeno de técnica narrativa, sino 
el simbolismo típico de las grandes obras de arte, aquel que 
nace, no de manera artificial, sino por expansión de sen- 
tido. Ahora bien, muy otra sería nuestra conclusión si, sepa- 
rando al Éxodo bíblico de toda esa ingente literatura poste- 
rior que lo analiza e interpreta alegóricamente (es decir, de 
manera racional y sistemática), pensáramos más bien en el 


11 Ver Charles S. Singleton, «In exitu Israel de Aegypto», Annual 
Report of the Dante Society, 1960, págs. 1-24; también Dustan J. Tuc- 
ker, O. S. B., con el mismo título en The American Benedictine Re- 
view, XI, 1960, págs. 43-62. 
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«mito del Éxodo», en su valor como profunda toma de con- 
ciencia del drama a la vez individual y colectivo, trascen- 
dente, de un pueblo o de la humanidad misma. Pensada de 
esta forma, la «figura» del Éxodo nos puede dar la clave de 
la estructura intencional, de significación, de nuestro Poema. 

Hablamos de intuición del tiempo humano en el Poema 
del Cid, y, naturalmente, es preciso encuadrar y comprender 
esa intuición dentro de los moldes de pensamiento de su 
época. Al igual que nos poníamos en guardia contra una posi- 
ble y superficial «modernización» del subyacente contenido 
lírico en las imágenes poéticas del Cantar, debemos ahora 
evitar todo paralelismo demasiado fácil por lo que se refiere 
a ese afincamiento existencial del héroe en su humana cir- 
cunstancia. No olvidemos que esa circunstancia, eminente- 
mente ética, tiene una dimensión trascendente de tipo reli- 
gjoso, de alcance universal. La «figura» del Éxodo nos sirve 
justamente para establecer el sentido de esa universalidad, 
para fijar su alcance y, por consiguiente, sus limitaciones. 
Al hablar del valor existencial del exilio cidiano conviene, 
para comprender lo que es, tener una clara conciencia de lo 
que no es ni pudo ser. 

En última instancia, el mito del Mío Cid no podía ser 
más que un reflejo de los grandes mitos cristianos, precisa- 
mente aquellos que de manera más directa tienden a «orien- 
tar» el ser del hombre y su estar en el mundo, aquellos que 
«sitúan» a este mundo en relación con el otro. Lo realmente 
extraordinario, lo que sólo podía darse en una época que 
viviera muy de cerca el carácter mítico de esta orientación, 
es que la actuación de un hombre de carne y hueso pudiera 
afectar de manera tan profunda los mismos cimientos de un 
vivir comunitario. Pues no se trataba de una mera asociación 
de tipo lógico entre la vida de ese hombre y una serie de 
enseñanzas morales, sino de una especie de reencarnación 
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de sentido por la cual el héroe, en su mismo existir, por el 
hecho mismo de su existencia, se convertía u «oficiaba» de 
intérprete máximo de aquellos grandes mitos cristianos. El 
«existencialismo» del Poema es, por tanto, un existencialis- 
mo mítico. La circunstancia humana de la que el Cid es in- 
térprete no es una mera circunstancia empírica, sino una 
circunstancia «revelada». Lo que da forma y coherencia a 
ese existencialismo del Poema no es la experiencia pura y 
simple, sino la fe. No se trata de que el Cid de nuestro 
juglar esté más enraizado que otros héroes en la experiencia 
de los humanos, o de que esto sea así porque el juglar pose- 
yera una superior capacidad de penetración psicológica, sino 
que, más bien, su héroe es precisamente aquel en quien la 
vida se releva a sí misma como experiencia, es decir, como 
camino, como dolor y como gozo, y, sobre todo, como espe- 
ranza. 

Por otra parte, si prescindimos por un momento de esa 
fe como forma de vida, «como manera de sentir la expe- 
riencia de lo real», si abstraemos esa vivencia del tiempo 
humano de su contexto poético, si sólo la consideramos como 
un breve momento en el devenir fenomenológico del tiempo 
humano, entonces nuestra perspectiva histórica podrá enri- 
quecerse con las siguientes observaciones de George Poulet 
sobre el tiempo humano medieval: 


L'étre de la créature... tendait toujours au néant; mais il n'y 
tendait que par un cóté de lui-méme. Par un autre il tendait A 
continuer d'étre ce qu'il était en raison des principes de son 
existence. Sa tendance au néant (habitudo ad nihil) était com- 
pensée par une tendance opposée, une tendance A la cause pre- 
miére (habitudo ad causam primam). Cette habitude, cette ma- 
niére d'étre était au premier chef une maniétre de durer... Le 
chrétien du Moyen-Age se sentait donc essentiellement un étre 
qui dure. Et pourtant en lui comme autour de lui, il ne pou- 
vait s'empécher de voir du changement. S'il sentait sa propre 
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permanence, il se trouvait contraint de sentir au méme titre son 
manque profond de permanence. 1l se sentait á la fois, contra- 
dictoirement, un étre permanent et un étre temporel, un étre 
qui ne change jamais et un étre qui change toujours 12, 


No sé, sin embargo, hasta qué punto esa evidente con- 
tradicción de que habla Poulet era vivida realmente por el 
cristiano medieval como tal contradicción, es decir, como 
una auténtica paradoja existencial de carácter irreductible, 
O si, por el contrario, se trataba de una aparente paradoja 
de la vida existencialmente superada por medio de la fe. 

La inestabilidad de ese tiempo humano en cuanto el 
hombre es un ser en perpetuo devenir ya fue vista desde los 
primeros siglos del cristianismo por Gregorio Niceno, quien 
la explica hablando precisamente del sentido alegórico del 
Éxodo bíblico, y más concretamente, explicando el nacimien- 
to de Moisés, el guía humano de ese exilio. He aquí sus pa- 
labras: 

Todo el mundo sabe que los seres sometidos al devenir no per- 
manecen nunca idénticos a sí mismos, sino que pasan continua- 
mente de un estado a otro, a través de un perpetuo cambio, que 
siempre se da para bien o para mal... Estar sujeto al cambio 
es nacer continuamente. En el mundo del devenir no hay seres 
que permanezcan semejantes a sí mismos. Pero, en el caso 
que nos ocupa, el nacimiento no se produce por la intervención 
de un elemento extraño, como es el caso de los seres corporales 
que engendran sometidos al azar. Este otro nacimiento es el 
resultado de una decisión libre, siendo nosotros así, en cierto 
sentido, nuestros propios padres, creándonos a nosotros mismos 
tal como queremos ser y moldeándonos por nuestra propia vo- 
luntad según el modelo que nosotros mismos escogemos 13, (El 
subrayado es mío). 


12 Etudes sur le Temps Humain (Edinburgh, 1949). Ver la intro- 


ducción. 
13 La vie de Moise. Introduction et traduction de Jean Daniélou, 


S. J., 22 ed. (París, 1955), pág. 32. 
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Para el Niceno, la estabilidad, la permanencia, la vive el 
cristiano, no en sí mismo, sino en su modelo. El que el hom- 
bre sienta o no esa permanencia depende, en última instan- 
cia, de que su modelo sea o no permanente. Por otra parte, 
ese constante cambio del puro devenir es un movimiento sin 
sentido, caótico, un movimiento sin progreso, sin avance en 
ninguna dirección, mientras que para el cristiano medieval, 
como el mismo Poulet reconoce en su obra, el tiempo hu- 
miano, realmente existencial, es un tiempo vector, un tiempo 
que se dirige constantemente hacia su plenitud, un tiempo 
que pasa sin cesar, pero que se asienta en la misma estabili- 
dad, en la permanencia inalterable de la verdad o de la vir- 
tud. De ahí que, de nuevo en las palabras del Niceno: «sea 
ésta la más paradójica de todas las cosas, el que sean la 
misma cosa estabilidad y movilidad, pues que de ordinario 
aquel que avanza no está detenido y el que está detenido no 
avanza. En el caso que nos ocupa, el hombre avanza por 
el hecho mismo de estar detenido», es decir, de mantener 
sus pies firmes en la «plenitud de la virtud» *, Para el Nice- 
no, «le temps est la synthése réelle de 1'humain et du divin... 
Grégoire présente le temps totalement uni au Christ» '. 
Psicológicamente hablando, el tiempo es «comme une ten- 
sion [vitale] entre le souvenir et l'espoir» 16, y como «la ten- 
sion de l'espoir se dirige nécessairement vers sa propre limi- 
te, vers sa fin, et puisque la fin est la délivrance, il s'ensuit 
que le mouvement psychique du temps est aussi le mouve- 
ment de la foi et du divin» Y. 


14 Ibidem, pág. 110, 

15 Jérome Gaith, «La conception de la liberté chez Grégoire de 
Nysse, en Etudes de Philosophie Médiéval (París, 1953), pág. 171. 

16 Ibidem, pág. 170. 

17 Ibidem, págs. 170-71. 
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Naturalmente, nuestro juglar no era un filósofo, ni es 
de suponer que conociera estas reflexiones de la patrística 
sobre el tiempo de los humanos. Lo que sí supo ver y conju- 
gar con extraordinaria y maravillosa intuición fue el carác- 
ter absolutamente ejemplar de su héroe y su dimensión 
históricamente real, humana. Lo que a nosotros nos interesa 
destacar es que tal conjunción no fue un «arreglo» narrativo, 
sino la expresión sincera de una íntima manera de vivir la 
realidad humana, una expresión sincera de lo que era para 
él la auténtica existencia. Autenticidad que no podía ser 
otra que la que proporcionaba la fe. 

El Poema de Mío Cid no es un análisis de la vivencia hu- 
mana del tiempo, sino una intuición de su valor real, de su 
extraordinaria trascendencia en la vida del hombre. Algo 
así como si de pronto nuestro poeta comprendiera cuán im- 
portante es vivir dentro de la misma línea histórica en que 
vive el Cid. Nuestro poeta valora, no analiza, y su valoración 
no se da en abstracto, en función de una idea, sino en una 
forma que pudiéramos llamar esencialmente pragmática. 
Valoración de utilidad, teleológica, es decir, ordenada a un 
fin concreto. Su Cid muestra cómo esa historia que todos 
viven aquí y ahora conduce a un después, a un más allá que 
trasciende los límites de esa misma historia. Lo importante 
es recordar que a ese más allá se llega en línea recta, sin 
solución de continuidad, desde aquí. Nuestro poeta vive esa 
fusión mítica, real y cotidiana, entre el aquí y el más allá, 
pero su intuición va mucho más lejos, es más profunda, 
porque logra distanciar esos dos puntos y dibujar entre ellos 
la trayectoria que los une. En otras palabras, él descubre 
que esa unión no es una identidad, que hay algo que separa 
esos dos puntos, y ese algo no es sino el tiempo mismo en 
que vivimos. Entre ese aquí y el más allá no se interpone 
un espacio, no son las cosas, esas cosas familiares y entra- 
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ñables, las que separan a uno de otro, ni los hechos histó- 
ricos en su dimensión puramente fáctica, espacializada y 
concreta, sino el tiempo. Su gran logro intuitivo consiste 
en haber visto ese aquí y más allá como un ahora y un des- 
pués. La ejemplar figura del Cid en su estatura épica se 
mueve en la misma realidad física que todos conocen, sólo 
que mucho antes (desde el origen) y mucho después (hasta 
el fin). Toda esa realidad objetivamente histórica que se 
despliega ante nuestros ojos en el Poema se nos hace tan 
palpable, tan inmediata, porque es vivida intensa, urgente- 
mente, como un inmediato ahora. 


APÉNDICE 


Como ya advertí al principio de este trabajo, el hecho 
de referirme siempre al poeta o al juglar del Cantar no pre- 
juzgaba en modo alguno las últimas conclusiones de Menén- 
dez Pidal sobre la existencia de dos juglares en la elabora- 
ción del poema que ha llegado hasta nosotros. El profesor 
De Chasca vuelve sobre el tema en su obra más reciente y 
apoya asimismo esas conclusiones del maestro. El hecho, 
como indican tanto M. Pidal como De Chasca, se acomoda 
perfectamente a los modos habituales de desarrollarse la 
poesía oral de los juglares. A este respecto, y desde la pers- 
pectiva en que he venido examinando el Poema, he de hacer 
una observación que, desde luego, sería difícil de mantener 
sin admitir la existencia de una segunda mano juglaresca 
que retocara y aun cambiara algunos pasajes de la obra 
original. 

He tratado de explicar en qué consiste el carácter mí- 
tico de ese simbolismo que veo en el Cantar: el Cid leonino, 
reflejo o intérprete de un Cristo guerrero, mayestático. Un 
simbolismo en el que ninguno de sus elementos pierde un 
ápice de su realidad histórica, aunque la trascienda. La sig- 
nificación trascendente del león no es una significación arbi- 
traria, un añadido de tipo didáctico, independiente de la pro- 
pia naturaleza leonina. Es precisamente porque el león actúa 
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de acuerdo con su «natura» por lo que adquiere esa signifi- 
cación trascendente. Hay que subrayar, por tanto, que entre 
la actuación del león como verdadero león y el simbolismo 
que sugiere su presencia no existe la menor diferencia. El 
Cid, por su parte, es, desde luego, un personaje histórico, 
pensado y sentido como tal, que en su leonina conducta, 
voluntaria y consciente, refleja la conducta de Cristo, o, me- 
jor aún, el sentido que anima esa conducta. Es, desde luego, 
ese carácter intencional lo que separa la conducta del Cid 
de la del león como animal. Por otra parte, en esa mutua 
dependencia o relación entre símbolo y simbolizado no exis- 
te el menor asomo de fetichismo ni de magia: no es que el 
Cid, en su misma realidad empírica, sea Cristo, o se con- 
vierta, por arte de magia, en Cristo. Lo que ocurre es que 
esa realidad empírica, en cuanto tal, es puramente aparen- 
cial. El poeta busca por debajo (o por encima) de ella la 
auténtica realidad de su héroe. 

Pues bien, volvamos de nuevo al episodio del león para 
examinar en él un elemento que tiene todo el aspecto de ser 
algo añadido por quien, desde luego, comprendía la signifi- 
cación simbólica del episodio, pero que ya no vivía, o vivía 
de muy lejos, su carácter mítico. Se trata de la forma en 
que el poeta describe la reacción de Diego Gonzálvez, uno 
de los infantes. Dice así: 


Diag Goncálvez por la puerta salió, 

diziendo de la boca: «non veré Carrión !» 

Tras una viga lagar metiós con grant pavor; 

el manto e el brial todo suzio lo sacó. (2288-2291). 


El elemento extraño a que me refiero es esa «viga lagar». 
Tal vez no fuera tan extraño que hubiera un lagar en el 
palacio del Cid de Valencia. De todas formas, resulta un 
tanto insólito que el poeta pensara precisamente en tan pe- 
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regrino escondite. Y lo que aún resulta más extraño es que 
en el resto de la tradición cidiana desapareciera, al parecer 
totalmente, ese detalle. Todos los demás elementos del epi- 
sodio, incluidas las vestiduras sucias del infante, encuentran 
eco bien en las crónicas o bien en los romances. No he podi- 
do hallar ninguna mención de la viga lagar en esta tradición 
cidiana. Por el contrario, sí perdura en ésta el aspecto cómi- 
co del percance. 

Ya Menéndez Pidal trae a colación el conocido romance 
de Quevedo sobre el asunto. La Crónica Particular se refiere 
a ello de una manera un tanto pedante. He aquí el eufemis- 
mo: «Ferrán Gonsálvez [aquí cambia el infante] salió por 
un postigo que havía en el palacio, que salía a un corralejo, 
que havía tres tapiales ayuso, e el logar non era tan limpio 
como era menester, e non se pudo tener en las piernas, e 
cayó, e untáronsele todos los paños de mal lixo»!, 

Por otra parte, no veo tampoco ninguna necesidad o con- 
veniencia poética en la inclusión de la viga lagar. La huida 
del infante, desde un punto de vista poético, hubiese sido 
tan característicamente suya si en vez de refugiarse tras 
una viga lagar se hubiera refugiado, por ejemplo, tras una 
puerta. Es verdad que la suciedad de su manto y su brial 
contrasta poética y significativamente con la dignidad de 
ese manto que el Cid «trae al cuello» cuando reposadamente 
(contraste con la precipitación del infante) se dirige hacia 
el león. Pero si de suciedad se trataba, mucho más eficaz 
que la viga hubiese resultado el «mal lixo» de que habla 
la Crónica Particular. No creo que ni el juglar ni ninguno 
de sus refundidores hubiese sentido grandes remilgos a este 
respecto. 


1 Ed. cit., págs. 233-34, 
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Si, al parecer, no existe ninguna explicación puramente 
estilística que satisfaga nuestra extrañeza (extrañeza que 
parece confirmar el silencio tradicional a este respecto), ha- 
bremos de buscar una explicación temática. Es evidente que 
todo el episodio está encaminado a subrayar, por una 
parte, la diferenciación radical entre el Cid y los infan- 
tes, y por otra, el doble sentido que tienen las relaciones de 
éstos con aquél, despego egoísta por parte de los infantes 
y paternal benevolencia por parte del Cid: como se sabe, el 
Cid «manda vedar» la risa y el «juego» que «iva por la cort» 
a costa de sus yernos. 

Volvamos a repetir con Spitzer que el león es «el agente 
catalítico que separa las fuerzas del bien y del mal». Pero 
en el Poema estas fuerzas no están simplemente separadas, 
sino que son los malos mestureros, primero, y los infantes, 
después, los que, muy a pesar suyo, contribuyen a que brille 
con más fuerza la valía del Campeador. Éste se caracteriza 
por su positiva aceptación (que no es sólo resignación) de 
un destino doloroso que dos veces le viene impuesto por 
voluntad real, aunque siempre a instigación de los malos. 
Con respecto a los infantes, el Cid sabe en todo momento 
con quién tiene que habérselas, conoce muy bien las «ma- 
ñas» de los infantes. Pero calla, y, a pesar de que con ese 
casamiento «non avría sabor», acepta la voluntad real. La 
acepta a sabiendas de que nada bueno puede esperar de 
aquello. Sin embargo, el Cid muestra amor por los infantes, 
a quienes llama en cierta ocasión «la cosa que mucho amo» 
(2353). Como ha visto el profesor Hart, esta manera de en- 
tender el destino doloroso del héroe guarda relación con 
el viejo tópico de la «calamitas utilis» 2, 


2 T. R. Hart., Jr., «Hierarchical patterns in the Cantar de Mío 
Cid», R. R., LIT (1962), págs. 161-73. 
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Visto el tema del Cantar de esta manera, el simbolismo 
bíblico-patrístico del lagar puede encajar perfectamente en 
la significación del episodio del león. En efecto, el lagar, 
torcular latino, es con frecuencia usado como símbolo de la 
cruz de Cristo, viga lagar que lo aprisiona cuando sus discí- 
pulos lo abandonan atemorizados por el peligro que pueden 
correr, Así lo explica, por ejemplo, R. Mauro: «Torcular est 
crux Christi, ut in Isaia: "Torcular calcavi solus (Isaías LXIT, 
3), id est, discipulis meis fugientibus solus pertuli crucem» 3, 
Para Casiodoro, por el contrario, el lagar es un símbolo de 
la penitencia que la Iglesia impone al pecador para extraer 
de él el vino del arrepentimiento: «Torcular vero est, ubi 
multis ponderibus pressae uvae durissimis gigartis commi- 
nutis, follibusque vacuatis, dulcissima vina profundunt. 
Quod Ecclesiae videtur aptissime convenire, quando de obs- 
tinatis moribus, tumidaque superbia, praessurae penitentiae 
suaves lacrymae salutariter exprimuntur»*. Otras veces, el 
lagar evoca en el comentarista la imagen de los mártires 5, 

San Agustín desarrolla otro aspecto interesante de este 
simbolismo del lagar: el mundo entero es un enorme lagar 
donde abundan las presiones que prueban a los buenos: 
«Mundus est torcular; abundant praessurae ejus»f. Estas 
presiones providenciales sirven para separar a los buenos 
de los malos: «In torcularibus animadvertimus quaedam 
tria: praessuram, et de praessura quaedam duo: unum re- 
condendum, alterum projiciendum»”. El buen vino se guar- 
da en la bodega, los residuos se arrojan a los animales (¿po- 


P. L., t. 112, col. 1068. Igual interpretación en San Pedro Damián, 
t. 145, col. 1162. 

P. L., t. 70, col. 73-74. 

Pedro Lombardo. P. L., t. 191, col. 121. 

P. L., t. 38, col. 137. 

P. L., t. 37 col. 1033. 
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sible asociación con la suciedad de los vestidos del infan- 
te?): «Vina recondet in apothecis, vinaccia vero pecoribus 
projiciet»?, San Agustín continúa explicando cuál de estas 
presiones que manda Dios es la más difícil y penosa. Lo 
más duro, desde luego, es amar a los enemigos y hacer bien 
a los que nos odian: «Quae dura jussit? Diligite inimicos 
vestros, benefacite his qui oderunt vos» ?. 

Si aceptamos esta intención simbólica en la «viga lagar» 
de nuestro episodio, podríamos interpretarla de dos mane- 
ras, que en realidad no se excluyen mutuamente: 

1. Los infantes serían precisamente la cruz del Campea- 
dor, el instrumento providencial bajo cuya «presión» fluiría 
la gran valía de éste. La afrenta de Corpes sería la prueba 
final que colmara la capacidad del lagar, después de la cual 
sólo quedaría apelar a una instancia más alta, como en el 
grito del profeta: «Venite et descendite, quia plenum est 
torcular: exuberant torcularia, quia multiplicata est malitia 
eorum» (Joel 3.13). De aceptar la equivalencia simbólica viga 
lagar-torcular, yo me inclinaría, sin embargo, por esta otra 
interpretación: 

2. Ante el peligro que supone la presencia del león, esa 
«presión providencial», se separa el buen vino de los resi- 
duos, de la basura, que se arroja precisamente al corral de 
los animales, su sitio adecuado. Esta interpretación se ciñe 


8 P. L., t. 36, col. 109, 

2 P. L., t. 38, col. 137. A título de curiosidad, he aquí unos versos 
del poeta inglés G. Manley Hopkins, publicados después de su muer- 
te, en 1889: 


For us by Calvary's distress 

The wine was racked from the press 
Now in our altar-vessels stored 

Is the sweet Vintage of our Lord. 


El poema lleva por título «Barnfloor and the Winepress», haciendo 
referencia al establo o granero donde solía instalarse el lagar. 
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de forma más concreta al impacto poético del episodio y 
guarda una relación mucho más estrecha con la evidente 
cobardía de los infantes, que es uno de los elementos deci- 
sivos del episodio desde este punto de vista poético. 

Según Menéndez Pidal, el Cantar de Corpes es «el más 
refundido por el poeta de Medinaceli, comenzando por la 
primera tirada, con el cómico episodio del león, que atemo- 
riza vergonzosamente a los infantes carrionenses» ', Sería 
difícil determinar con exactitud cuáles fueron los detalles 
precisos que este segundo poeta introdujo o cambió en el 
primitivo episodio del león. Creo que el de la viga lagar fue 
uno de ellos, y esto, aparte de la extrañeza que nos pueda 
producir el detalle, por las razones que a continuación ex- 
pongo. 

La viga lagar no constituye por su propia naturaleza, es 
decir, como objeto de uso más o menos común, integrado 
en una actividad histórica concreta, un elemento de tipo 
poético. Su encuadre poético en el episodio sólo está deter- 
minado, al parecer, por su significación simbólica. Esto con- 
tradice lo que hemos venido observando con respecto al 
simbolismo del Poema. La viga lagar es un detalle «intelec- 
tualizado», en el cual existe una evidente separación entre 
su valor afectivo y su valor didáctico. En otras palabras, el 
didactismo de la viga lagar supone un grado de abstracción 
sobre la realidad empírica muy superior al que se observa 
en el resto del Poema. Por su grado de abstracción podemos 
considerarlo como un detalle decididamente alejado del 
mito. 

El simbolismo de la viga lagar, tal como podemos cono- 
cerlo a través de otros textos medievales, no hace referencia 
a la intención de una conducta humana determinada, por 


10 En torno al Poema del Cid, pág. 157. 
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ejemplo, a la «mala intención» del traidor, del cobarde, del 
envidioso, etc., sino que, haciendo abstracción de toda inten- 
cionalidad individualizada, es decir, de lo único que puede 
personalizar concretamente una conducta, hace referencia 
a la significación providencial que esa conducta tiene. Se 
refiere a la «calamitas» en general y no a la intención huma- 
na que en un momento determinado la puede producir. Tal 
vez por eso el lagar pueda ser un símbolo, tanto de las «pre- 
siones del mundo» como de la penitencia bien intencionada 
que impone la Iglesia. Ahora bien, ya hemos visto que el 
simbolismo del Poema se asienta precisamente en una intui- 
tiva y profunda penetración de las intenciones que animan 
a los personajes del mismo. Al primitivo juglar le interesa, 
sobre todo, destacar la torcida intención, la insidia, la mala 
fe, de los infantes. No me parece plausible admitir que este 
mismo juglar, en un momento determinado, hiciera abstrac- 
ción de esta mala intención para ver en la conducta de los 
infantes su carácter providencial de «calamitas utilis». 
Por otra parte, no hay nada en el Poema que nos haga 
suponer el carácter mítico de los infantes, precisamente por- 
que en su conducta de seres de carne y hueso no se vislum- 
bra jamás la fuerza de lo sobrenatural. Los infantes son có- 
micos en su misma maldad, nunca monstruosos. Tampoco 
parece haber ninguna razón histórica que nos presente a 
esos infantes castellanos como auténticas «fuerzas del mal» 
en un sentido mítico. Lo más decisivo, sin embargo, tal vez 
sea el criterio de la tradición misma, que, al parecer, ignora 
por completo ese detalle de la viga lagar. Naturalmente, 
bemos de suponer que la tradición lo ignora simplemente 
por su falta de sentido poético y no ya por el carácter abs- 
tracto de su significación. Esto no quiere decir, ni mucho 
menos, que la tradición popular de los romances que nos 
son conocidos haya de tomarse como criterio para enjui- 
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ciar el carácter mítico de los distintos elementos del Cantar. 
Al contrario, en los romances que han llegado hasta nosotros, 
bastante tardíos en relación con la fecha de composición del 
Cantar, es fácil advertir un deterioro o degeneración de ese 
carácter mítico. Ya he aducido el ejemplo que a este res- 
pecto me parece más significativo: el Cid durmiendo la sies- 
ta, después de una gran comida, momentos antes de apa- 
recer el león; imagen del héroe que se halla en flagrante 
contradicción con la que nos da el primitivo juglar de un 
Cid en constante alerta, siempre previsor, siempre en guar- 
dia. 

De todo esto podemos sacar las siguientes conclusiones: 
el primitivo carácter mítico del Poema, como decíamos, 
llevaba ya en sí mismo el germen de su desmitificación. Esta 
desmitificación se produce por dos canales distintos y sepa- 
rados: a) por una progresiva abstracción de su significado, 
de su latente didactismo, y b) por una progresiva indepen- 
dencia de su forma poética, que, desgajada de su primitiva 
unidad de contenido, florece por doquier en esos fragmentos 
épico-líricos que llamamos romances. En estos romances sólo 
queda ya la emoción estética de lo mítico, pero se pierde en 
ellos su carácter existencial, el efecto mítico de situar, orien- 
tándolo, al hombre en su mundo. Debilitado el carácter exis- 
tencial del acontecimiento histórico, nexo que une la forma 
y el contenido de la narración mítica, estos dos elementos 
tienden a separarse, acentuándose, por una parte, el carácter 
lírico, subjetivo, de la forma, y, por otra, «sistematizándose» 
el contenido. Al final de este proceso no es extraño que nos 
encontremos: a) por una parte, con esos breves romances 
concentrados, más bien que sobre un tema, sobre la tensión 
emotiva de un momento, pequeñas composiciones donde la 
noción del tiempo humano como tiempo histórico desaparece 
por completo, y b) con que la ejemplaridad del héroe se 
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transforma hasta llegar a convertirse en algo que podríamos 
calificar de «canonizable». 


Estoy de acuerdo con M. Pidal cuando afirma que el 
Cantar de Corpes se muestra profundamente refundido. A 
partir precisamente del episodio del león, comienza a acen- 
tuarse, cada vez con mayor fuerza, un aspecto de la perso- 
nalidad del Cid que, si bien no contradice abiertamente el 
sentido ejemplar que tiene esa personalidad en el resto del 
Poema, parece relegar a un segundo plano sus características 
más acusadas. Las características del Cid mítico son, como 
ya hemos repetido, su visión, su vigilancia, su astucia, así 
como la urgencia con que vive su quehacer. Hasta el final 
del Cantar de las Bodas, es decir, aun después de conquis- 
tada Valencia y terminado el destierro con el otorgamiento 
del perdón real, se mantiene ese ritmo urgente del Poema. 
Se hacen rápidamente los preparativos de boda, y hasta la 
escena de las bendiciones y los festejos que se organizan 
para celebrar los desposorios son narrados al mismo ritmo 
con que se suceden las cabalgadas del destierro. Hasta tene- 
mos ahí mismo el comentario del Cid sobre la necesidad de 
darse prisa y hacer cuanto antes lo que de todas formas hay 
que hacer: 


El Campeador en pie es levantado: 

«Pues que a fazer lo avemos, por qué lo imos tardando? 
Venit acá Albar Fáñez, el que yo quiero e amo! 

affé amas mis fijas, métolas en vuestra mano; 
sabedes que al rey assí gelo he mandado, 

non lo quiero fallir por nada de quanto ay parado: 
a iffantes de Carrión dadlas con vuestra mano, 

e prendan bendiciones e vayamos recabdando». 
Quando ovieron aquesto fecho, salieron del palacio, 
pora Santa María a priessa adelinnando; 

el obispo don Jerome vistíós tan privado, 
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a la puerta de la eclegia sediellos sperando; 

dióles bendiciones, la missa a cantado. 

Al salir de la ecclegia cavalgaron tan privado, 

a la glera de Valencia fuera dieron salto; 

Dios, qué bien tovieron armas el Cid e sos vassallos! 
Tres cavallos cameó el que en buen ora nasco. 

Mío Cid de lo que vidie mucho era pagado: 

ifantes de Carrión bien an cavalgado. 

Tórnanse con las dueñas, a Valencia an entrado; 
ricas fueron las bodas en el alcacer ondrado, 

e al otro día fizo mío Cid fincar siete tablados: 

antes que entrassen a yantar todos los crebantaron. (2219-2250). 


En el Cantar de Corpes desaparece casi por completo 
todo sentimiento de urgencia, asociado íntimamente en el 
resto del Poema con la constante vigilancia del Campea- 
dor. La crítica ya ha notado en más de una ocasión este 
cambio de ritmo narrativo, que, como acabamos de ver, no 
puede explicarse sólo como una circunstancia puramente 
física, externa, en la vida ajetreada del desterrado. Pero no 
se ha visto que en este cambio de ritmo va implícito, de 
manera sutil pero eficaz, un cambio de perspectiva en la 
manera de concebir al héroe. Se relega, como digo, a un 
segundo término poco visible ese constante estado de alerta 
ligado a la urgencia del vivir. Los días y las noches ya no 
se suceden con aquella frecuencia. Y es entonces justamente 
cuando de improviso adquiere especial relevancia el amor 
del Cid por los infantes. 


El Cid no es en ningún momento sanguinario ni despia- 
dado. Por el contrario, siempre se muestra indulgente y 
comprensivo con el vencido, con el enemigo, con el débil. 
Pero esto no es jamás obstáculo para que descuide su guar- 
dia. Con respecto a los infantes, y hasta el principio del 
Cantar de Corpes, su actitud es igualmente vigilante. Pero 
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a partir de ese momento, del episodio del león, nos encon- 
tramos con comentarios del juglar realmente insólitos. Por 
ejemplo, el verso 2569, inmediatamente después de que los 
infantes expresan su propósito de llevar a sus mujeres a 
tierras de Carrión. Comenta entonces el juglar: «Nos curia- 
va de fonta mío Cid el Campeador». Cierto que manda a 
Félez Muñoz que acompañe a los de la partida, pero, en lugar 
de ser esto una decisión serena y meditada, como son todas 
las del Cid en los momentos cumbres, la presenta el juglar 
como motivada por un mal presentimiento, es decir, como 
algo repentino, visto de pronto en los agiieros, como un 
presagio de que algo malo va a pasar. Esta actitud del héroe 
resalta aún más por el hecho de que en el ánimo de todos 
(incluidos los oyentes del Cantar) había motivos suficientes 
para sospechar desde un principio la bajeza de los infantes. 
Después de leer con atención las dos primeras partes del 
Poema, me resulta difícil admitir que fuera el mismo juglar 
quien ahora explicara la decisión del Cid de esta manera. 
Es evidente que este segundo juglar, probablemente un 
clérigo, sentía y comprendía la bondad del héroe cuyas haza- 
ñas cantaba. Pero al querer subrayar de manera especial 
esa bondad, tal como él la sentía, convirtió al Cid en un 
héroe, más que bueno, bondadoso, introduciendo en su per- 
sonalidad un elemento de inocencia, de víctima inocente y 
bien pensada, que en el fondo era incompatible, no tanto 
con la bondad del héroe, sino con su valía épico-mítica. 
Podríamos decir que para este segundo juglar el Cid valía 
porque era bueno, mientras que para el primitivo juglar el 
Cid era bueno porque valía. Para éste la valía del héroe era 
algo incuestionable; era él, en su persona de carne y hueso, 
en su actuar como tal, el que definía y daba sentido a lo 
bueno. Para el otro, la valía del Cid era algo que, al menos 
en principio y tímidamente, necesitaba una explicación. El 
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Cid mítico actualizaba los valores humanos de su comuni- 
dad en su mismo existir; el Cid «santo», el Cid «bondadoso», 
debía su propia existencia a la previa aceptación de esos 
valores. Tal vez por eso, y no sólo porque el segundo juglar 
se hallaba más distanciado de los acontecimientos históri- 
cos, tenga el Cid de esta última parte un aire de ficción que 
no tiene el de las dos primeras. 

En resumen, creo que la viga lagar, además de ser un 
detalle extraño, es un detalle francamente revelador, si acep- 
tamos su encuadramiento en el tema. Dado que la significa- 
ción simbólica de este detalle no guarda una relación direc- 
ta con la característica fundamental del Poema, fusión de 
historia y poesía en una vivencia única, ni es en absoluto 
necesario para comprender ésta en toda su amplitud, sólo 
puedo presentar tal simbolismo a título de conjetura plau- 
sible. Este simbolismo, sin embargo, nos revelaría una visión 
poética de signo distinto a la mantenida en el resto del Poe- 
ma. Una visión que se halla íntimamente ligada al cambio 
de actitud que se produce en el héroe con respecto a los 
infantes. Aceptado este simbolismo, bien podríamos decir 
que la viga lagar y la «ceguera» del Cid por amor a los 
infantes son dos ramas de un mismo tronco. 


CONCLUSIÓN 


Trasladémonos por un momento del siglo x11 al xv. Pen- 
semos en obras tales como el Desir de las siete virtudes o la 
Cárcel de Amor. Imaginémonos a un Francisco Imperial o 
a un Diego de San Pedro que trataran de formar un juicio 
sobre la estructura simbólica del Cantar de Mío Cid según 
la «significación» que aquí le hemos atribuido. Creo acertado 
pensar que tal simbolismo les habría parecido absolutamente 
falto de técnica, pobrísimo en sugerencias, impreciso, con- 
fuso, en una palabra, primitivo. En presencia de tales jueces 
y Oyendo sus argumentos, es más que probable que nuestro 
juglar, maravillado y contrito, hubiese bajado la cabeza y 
reconocido su vergonzosa y primitiva inferioridad. Tal vez, 
por otra parte, en medio de su vergiienza, hubiese experi- 
mentado nuestro juglar, con su agudo sentido de la conti- 
nuidad histórica, un vago orgullo de «pionero», de lejano 
precursor. 

Ante tal escena, y desde nuestra perspectiva siglo xx, nos 
alzamos indignados contra tales juicios y hacemos una calu- 
rosa defensa de nuestro malparado juglar: ensalzamos su 
candor, su frescura, y, cómo no, su sinceridad y su profun- 
didad y agudeza psicológicas. Mucho me temo, sin embargo, 
que fuera todo esto escaso consuelo para el abatimiento del 
pobre encausado. No podríamos convencerlo, a pesar de 
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nuestro entusiasmo y nuestros esfuerzos. Nuestro lenguaje, 
la manera de expresarnos, le resultaría extraña y sólo a 
medias inteligible. Y, sin embargo, ¡tremenda ironía!, es 
muy posible que tras esforzarnos denodadamente en su 
defensa, sin poder convencerlo a él, termináramos por con- 
vencer a sus jueces y suavizaran éstos su veredicto; hasta 
es muy posible que consiguiéramos un indulto total. Henos, 
pues, aquí saliendo de la escena en amigable compañía de 
los jueces, mientras quedan atrás los gritos del juglar, que 
clama contra la injusticia de la sentencia absolutoria y 
golpea desesperadamente con sus puños las cerradas puer- 
tas de la cárcel de Apolo Musageta. Nosotros nos alejamos 
con nuestros amigos del siglo xv comentando la falta de 
comprensión, el «primitivismo» del absuelto culpable. 
«Anticipémonos» a esta escena y aceptemos de buen gra- 
do su final. Es inútil dar saltos atrás en la historia. Más sen- 
sato me parece aceptar su eslabonada continuidad y, hasta 
cierto punto, su carácter irreversible. Nuestro poeta estaba 
mucho más cerca del siglo xv que del xx. Por muy grande 
que sea la diferencia entre él y sus «jueces», aún cabía en- 
tre ellos una mayor posibilidad de mutua inteligencia con 
respecto al contenido significativo del Poema que la que 
pueda existir hoy entre él y nosotros. Psicológicamente ha- 
blando, ellos estaban más cerca de la intención de nuestro 
juglar. Hoy valoramos su obra por razones muy distintas 
de las que él la valoraba. Tal vez podamos comprender su 
didactismo, pero éste no ejerce sobre nosotros el efecto 
persuasorio que el juglar hubiese pretendido. Nos maravilla 
el Poema, pero nos habíamos olvidado del poeta, de la pro- 
blemática humana dentro de la cual pudo engendrarse. 
Cuando hoy, desde hace poco, admiramos la extraor- 
dinaria maestría técnica del Cantar, colocamos a éste, tal 
vez sin darnos cuenta, en el plano de lo puramente estético, 
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«purificado», por así decir, de toda intención didáctica de 
persuasión. Pero ésta existe, a su manera, desde luego, pero 
innegable. Y es necesario enfrentarse con ella a la hora de 
valorar una obra tan rica en sugerencias. Existe desarrolla- 
da y expresada de una manera que no sólo a los alegoristas 
del siglo XV, sino más aún a nosotros, nos parece primitiva. 
Ahora bien, aquéllos no hubiesen podido prescindir de ella 
a la hora de enjuiciar el Poema, en tanto que hoy hemos 
actuado en gran parte como si no existiese. 

El descubrimiento de la estructura simbólica del Poema 
nos enfrenta de nuevo con ese primitivismo, no tanto de for- 
ma como de fondo. Pese a ser un maestro en su «mester», 
nuestro juglar ha construido todo un andamiaje simbólico, 
portador de su intención didáctica, que, históricamente ha- 
blando, comparativamente, es de una técnica elemental, sub- 
desarrollada, cabría decir. Por esto precisamente, al consi- 
derar ese andamiaje simbólico, estamos situando de nuevo 
al Poema de Mío Cid dentro de una línea de continuidad 
histórica que, a su vez, nos ayude a comprender la «incom- 
prensión» de que tantas veces ha sido objeto. 

Aún podríamos decir más. Estimo que lo que hoy se ha 
revalorizado en el Poema es justamente su primitivismo. 
Encontramos en ese primitivismo extraordinarias posibili- 
dades estéticas. Cuando hoy leemos el Cantar, sentimos que 
lo humano se abre ante nuestros ojos en toda su prístina 
inmediatez, como un agua clara y profunda en cuyo seno 
se nos apareciera, no algo nuevo, sino algo ya muy viejo, 
pero visto en su mismo origen. Tal vez debamos atribuir 
nuestra sensación, más que a exquisiteces técnicas del ju- 
glar, a nuestro propio envejecimiento. Tal como nuestro ju- 
glar podía entenderlo, su técnica no podía ser otra que la 
técnica aprendida e imitada de su «mester». Por muy perso- 
nal que fuese el sello que en ella imprimiera, no podía tra- 
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tarse de una noción de la técnica a lo siglo xx, individuali- 
zada, nacida intuitiva y como espontáneamente de su perso- 
nal y exclusiva visión del tema. Su sinceridad, su transpa- 
rencia, su serenidad, es algo que trasciende los límites de 
lo técnico, algo que vive ya por encima y con independencia 
de todo «mester». Y es ese algo, tan extraño a nosotros, lo 
que aquí calificamos de primitivo, de candorosa y humana- 
mente primitivo. Si hoy le otorgamos sin reservas a nuestro 
incógnito juglar la categoría de gran maestro, creo que lo 
hacemos debido a nuestra admiración hacia todo lo no téc- 
nico, lo cálidamente vital. Nuestro juglar es culpable de lo 
que en nuestro imaginario proceso le habrían atribuido sus 
jueces; lo que ocurre es que, para nosotros, esa imputación 
ha dejado de ser un delito. 

No obstante, nuestra admiración aún es pequeña y tras 
ella puede ocultarse aún nuestra pequeña malicia. Admira- 
mos esa espontaneidad que nos es tan tremendamente difí- 
cil de conseguir, esa sinceridad que, sobre todo a partir 
del xtx, cuesta sudores y angustias más o menos confesa- 
dos, para, a renglón seguido, obtener nuestra pequeña ven- 
ganza ensalzando la exquisita técnica de lo verdaderamente 
sincero y espontáneo. Y en cierto modo es lógica nuestra 
actitud, porque, si bien el Poema nos produce una sensación 
de espontaneidad sincera, tal sinceridad se asienta reflexiva- 
mente, pensadamente, sobre unas bases de fe, entusiasmo 
y amor que son la más grave acusación que pueda levantarse 
contra nuestra admiración interesada y suspicaz. Respete- 
mos, pues, el «primitivismo» del Cantar, ya que eso no es 
hoy obstáculo para que apreciemos su alta calidad estética. 

He tratado de demostrar el carácter mítico de ese «pri- 
mitivismo». La tarea de presentar al Cid como héroe mítico 
trae consigo, poco menos que de manera inevitable, la nece- 
sidad de sortear dos peligrosísimos escollos, Escila y Carib- 
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dis, de casi todos los trabajos que se han ocupado de estu- 
diar el pensamiento mítico: uno, el de confundir lo mítico 
con lo fetichista, lo incivilizado; otro, la frontera mal defi- 
nida, poco comprendida aún, entre lo mítico y lo alegórico. 
Tal vez sean estas dificultades, estos mal marcados linderos, 
algo inherente a la misma estructura fenomenológica del 
pensamiento humano. Yo he preferido enfrentarme con el 
problema creyendo que en realidad se trata de una cuestión 
de grado: una creencia, una actitud, una obra determinada, 
puede ser más o menos mítica. En el caso del Mío Cid hay 
que descartar desde un principio toda actitud fetichista. Sólo 
me quedaba, por consiguiente, destacar la personalidad pro- 
pia del Poema frente a la interpretación alegórica. 

No era posible hablar de mito sin entrar de lleno en el 
terreno de los símbolos (naturalmente, sin prejuzgar de 
antemano la naturaleza del símbolo). Tenía, pues, que de- 
mostrar la existencia en el Poema de un cierto simbolismo 
lo suficientemente importante y significativo como para ser- 
vir de base a una interpretación de conjunto. Tratándose de 
mito, el hecho mismo de la demostración implicaba el evi- 
dente peligro de socavar la naturaleza mítica de ese simbo- 
lismo. Esta necesidad crítica, metodológica, no debe, sin 
embargo, oscurecer el hecho de que tal simbolismo no nece- 
sitaba demostración para los oyentes del Cantar, y esto, no 
porque ellos conocieran de antemano la «explicación» del 
mismo, sino porque vivían íntima y profundamente su sen- 
tido. La «explicación» la conocía indudablemente el poeta, 
y por ello precisamente pudo sacar de esa infraestructura 
mítica una obra organizada y coherente. Lo que no hubiera 
podido hacer sin desvirtuar y dislocar esa infraestructura 
mítica era dar forma alegórica y conceptualista a su tema. 
Pero sería un tremendo error desconocer la existencia de 
dicho simbolismo porque no aparezca con la claridad con- 
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ceptual, «técnica», con que se hubiese producido (muy reba- 
jados sus quilates estéticos) dos o tres siglos más tarde. 

No sé hasta qué punto habrá quedado claro lo que en 
el Poema hay de mítico y de superación del mito. Mucho 
queda aún por andar en este camino. En todo caso, creo 
haber demostrado que, por lo que al Poema se refiere, no 
tiene sentido hablar de una épica «químicamente pura», ex- 
clusivamente literaria y sin más trasfondo humano que la 
exaltación heroica de unos ideales propios de una clase so- 
cial, de una cultura o hasta de una raza. Una épica sin pro- 
blemas, cantora del valor, la nobleza, la lealtad, y detracto- 
ra, por consiguiente, de la cobardía, la traición, etc. Si, por 
el contrario, esa épica, además de cantar y denigrar respec- 
tivamente todas esas cosas, nos ofrece una rica problemá- 
tica humana, una manera de enfrentarse, y no sólo de esca- 
par, a una realidad histórica, entonces será necesario esfor- 
zarse por encontrar la perspectiva adecuada dentro de la 
cual se produce ese enfrentamiento. Sólo así podremos acer- 
car a nosotros ese tipo de poesía, llegar a sentir el humano 
palpitar de su aliento. En ese mundo revuelto, «épico», de 
fuertes pasiones, existe sin duda un momento de serenidad, 
de reposo, y hasta de profunda meditación. Es necesario 
buscar ese momento y reconstruir sobre él todo el edificio. 
En esto tal vez pueda servir de ayuda la serenidad del Cam- 
peador. Es necesario que aún resuene más fuerte su grito 
de: «¡Quietas seed, mesnadas!». 
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